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n 
LF1DY     SHELLEY 

CONSAPEVOLE  EREDE 
DI    UNA    GLORIA    IMMORTALE 


Questo  libro  non  aveva  che  uno  scopo 
e  una  modesta  pretesa:  quello  di  ri- 
mettere le  cose  a  posto  e  d' indagare  quanto 
fosse  di  vero  e  di  leggendario  nel  racconto 
che  Eduardo  Trelawny  ci  lasciò  della  morte 
e  della  cremazione  di  Percy  Bisshe  Shelley. 
Anche  voleva  affermare  un  fatto  incontra- 
stabile perchè  suffragato  da  documenti  offi- 
ciali e  da  testimonianze  sicure;  cioè  che 
V  annegamento  dello  Shelley  avvenne  nel 
mare  di  Viareggio  e  che  il  suo  corpo  fu 
rinvenuto  sulla  spiaggia  viareggina  ed  ivi 
sotterrato  e  poi  cremato. 

Il  mio  libro,  stampato  dal  Civelli  in  un 
ristretto  numero  di  copie,  apparve  poi  in 
inglese  nel  1898  col  titolo  The  last  days  of 


VI 

P.  B.  Shelley  (1).  Neil  aprile  1891  avevo 
pubblicato  su  questo  soggetto  un  articolo 
inglese  nel  New  Harper's  Magazine  di  New 
York. 

Se  non.  valse  a  sradicare  V  errore  che  il 
naufragio  del  Poeta  accadesse  nel  mar  li- 
gure o  nel  golfo  di  Spezia,  come  continuano 
ancora  a  ripetere  i  pappagalli  Shelleyani 
di  giornali  e  riviste,  il  mio  volume  fu  certa- 
mente incentivo  alle  autorità  viareggine  a 
fregiare  del  nome  di  Shelley  una  piazza 
vicina  al  luogo  dove  giacque  il  suo  corpo  e 
ad  erigergli  un  monumento  onorario.  Que- 
sto avrebbe  potuto  esser  più  degno  e  più 
rappresentativo,  se  il  Comune  avesse  accet- 
tato V  offerta  liberale  di  Lady  Shelley  e  po- 
sto nel  luogo  preciso  dove  si  fece  la  crema- 
zione, una  copia  in  bronzo  del  magnifico 
monumento  da  lei  donato  a  Oxford,  in  cui 
lo  scultore  Onslow  Ford  raffigurò  il  poeta 
nudo  e  giacente,  come  quando  le  onde  tra- 
ditrici lo  restituirono  alla  spiaggia  cadavere. 


(1)    Editore    Fisher   Unwin  di    Londra. 


VII 

Comunque  sia,  di  questo  posso  lodarmi: 
di  non  aver  lavorato  invano  ricercando  la 
verità  d'  un  fatto  ancora  avvolto  nelle  poe- 
tiche nubi  della  leggenda,  e  di  non  aver  da 
mutar  nulla  a  quanto  scrissi  trenV  anni  sono. 
Una  recente  polemica  inglese,  di  cui  ho  rife- 
rito i  particolari  in  un'  appendice  sul  cuore 
di  Shelley,  è  lì  a  provare  che  avevo  con  le 
mie  induzioni  e  le  mie  indagini  colto  nel 
segno. 

8  Luglio  1922. 

Guido  Biagi. 
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Di  quella  oscura  catastrofe,  onde  la  vita 
di  Percy  Bysshe  Shelley  chiudesi  tra- 
gicamente come  un  dramma  antico  su 
cui  pesi  V  ineluttabile  Fato,  sarebbe  ozioso 
narrare  soltanto  le  vicende  ormai  note  a 
quanti  si  sentirono  stringere  il  cuore,  leg- 
gendo le  pagine  del  Trelawny  e  di  altri 
testimoni  del  fatto  e  le  notizie  raccolte  con 
intelletto  d1  amore  dal  prof.  E.  Dowden  nella 
sua  magistrale  biografia  del  poeta. 

E  invero,  chi  può  per  esempio  non  ricor- 
dare senza  la  più  profonda  simpatia,  quasi 
direi  senza  lacrime,  la  pietosa  lettera  che 
Maria  Shelley,  la  vedova  desolata,  scriveva 
il  15  agosto  1822  a  Mrs.  Gisborne  narrando 
la  storia  di  quei  giorni  angosciosi  ?  Il  terri- 
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bile  dramma  di  cui  quelle  due  donne,  la 
Shelley  e  la  Williams,  presentivan  la  fine 
è  narrato  con  un  così  naturale,  così  vero 
crescendo  di  horror  e  di  pathos  che  commo- 
verebbe perfino  V  autore  del  Real  Shelley, 
se  certi  critici  si  degnassero  di  avere  un 
cuore.  Quando  altro  non  si  sapesse  della 
compagna  prediletta  di  Shelley,  basterebbe 
cotesta  lettera  a  provarci  quanto  fosse  de- 
gna d'essere  invocata  «  vero  focolare  del 
suo  cuore  »  «  mine  own  hearVs  home  » ,  co- 
m'egli la  chiama  nella  dedica  della  Revolt 
of  Islam,  in  cui  dicevate  :  «  attraverso  i  tuoi 
occhi,  nella  profondità  dell'  anima  tua,  veggo 
il  fuoco  d7  una  lampada  di  vestale  ardere 
internamente  »  (  «  through  thine  eyes,  even 
in  thy  soul  I  see  A  lamp  of  vestal  fire  bum- 
ing  internally  »). 

«  I  giorni  passano  » ,  scriveva  ella  dopo  la 
grande  disgrazia,  «  passano  uno  dietro  l'al- 
tro e  noi  viviamo  ancora.  Adonais  non  è 
V  elegia  di  Keats,  è  la  sua  propria  elegia  »  : 
e  chi  sa  quante  volte  ebbe  a  rileggerla  in 
quei  lunghi  ventinove  anni  che  visse  an- 
cora, vestale  del  suo  unico  amore!  Ne  fa 
fede  un  esemplare  dell'  edizione  pisana  di 
quel  poema,  da  lei  posseduto,  dove,  quando 


di  P.  B.  Shelley 


fu  morta,  si  trovarono  fra  le  pagine,  iti  un 
sacchettino  di  seta,  le  ceneri  annerite  ch'essa 
aveva  tolto  dall'urna  ferale. 

Così  è:  in  tutto  ciò  che  attiene  al  poeta 
del  «liberato  mondo  »,  spira  semplice  e 
vera  la  solenne  grandezza  del  pathos  antico. 


I. 


Chi  ripensi  a  questa  lagrimevole  istoria,, 
a  cui  portiamo  il  contributo  di  al- 
cuni documenti  fin  qui  sconosciuti,  ri- 
marrà colpito  vedendo  quanti  misteriosi  pre- 
sagi annunziassero  V  imminente  catastrofe. 
Sulla  vita  di  Shelley  incombe  uno  strano 
destino,  a  cui  egli  stesso  sente  di  non  poter 
sottrarsi:  egli  è  protagonista  d'un  dramma 
reale  che  si  svolge  secondo  un  arcano  di- 
segno. Se  n'  era  tristamente  accorto.  «  Pa- 
reva fosse  la  distruzione  che  mi  consuma, 
quasi  un'atmosfera  che  avvolgesse  e  infet- 
tasse  qualunque   cosa  m'apparteneva  »  (1). 


(1)  Dowden,  II,  252. 
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La  morte  della  povera  Harriet,  della  sua 
prima  moglie,  abbandonata  con  goethiaua 
indifferenza,  gli  pesava  forse  sull'anima;  e 
T  imagine  dell'  infelice,  volontariamente  an- 
negatasi nelle  acque  del  Serpentine,  velò 
<T  un'  ombra  dolorosa  i  sei  anni  in  cui  nel- 
1'  affetto  e  nei  baci  di  Mary,  e  nelle  plato- 
niche adorazioni  di  altri  ideali,  cercò  sol- 
lievo e  conforto.  L'acqua  ebbe  sempre  per 
lui  un'attrazione  f ascinatrice  :  egli  poteva  far 
suo,  ma  nel  senso  proprio,  il  verso  d' un 
altro  poeta  sconsolato,  del  Leopardi:  «  Ed 
annegar  irì  è  dolce  in  questo  mare  » . 

L' idea  di  finir  così  la  vita  non  lo  atter- 
risce: è  una  sua  fissazione  dar  la  via  ad 
una  flottiglia  di  barchettine  di  carta  e  se- 
guirne le  sorti  con  occhio  quasi  estatico. 
«  Senza  dubbio  • ,  scrive  il  Dowden,  «  men- 
tr'egli  stava  a  guardarli  allontanarsi  dalla 
sponda,  guidati  da  un  soffio  di  vento,  cotesti 
balocchi  di  carta  divenivano  per  lui  cagione 
di  gioia  e  di  meraviglia,  come  il  carro  per- 
iato di  Mab,  o  come  la  piccola  barca  che 
conduceva  il  suo  solitario  sognatore  in  alto 
mare  lontano  dalla  spiaggia  Corasmiana. 
È  strano  vedere  con  che  acuto  diletto  egli 
«ra    assorto    in   cotesta    singolare   occupa- 
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zione Fin    che   le   barche   reggevano, 

egli  rimaneva  lì  inchiodato  al  suo  posto, 
quasi  affascinato  da  questo  curioso  diverti- 
mento »    (1). 

E  una  volta,  «  mentre  seguiva  con  l'oc- 
chio le  barchettine  di  carta  veleggianti  nello 
stagno  della  Valle  di  Health,  o  sopraffatte 
e  affondate  da  quelle  onde:  Quanto  mi  pia- 
cerebbe —  disse  sorridendo  lo  Shelley  — 
di  poter  entrare  in  uno  di  questi  navicelli 
e  di  naufragare;  dovrebb'essere  un  genere 
di  morte  più  desiderabile  di  tutti  gli  al- 
tri »    (2). 

Con  questo  pensiero  fitto  nella  testa,  espo- 
nevasi  ai  maggiori  pericoli  e  più  volte  ebbe 
ad  annegare,  o  a  veder  da  presso  la  morte. 
Fuggendo  con  Mary  Wollstonecraft  attra- 
verso la  Manica,  quando  la  rapì  dalla  casa 
paterna,  ebbero  a  far  naufragio.  La  fan- 
ciulla riposava  sui  ginocchi  dell'  amante, 
ignara  della  tempesta.  «Io  sentii  ch'ella 
era  lì.  In  quel  momento  ebbi  tempo  di  ri- 
flettere  e   di  meditare   sulla  morte;    e  più 


(1)  Dowden,    I,   477. 

(2)  I&,  IL  106. 


P.  B.  SHELLEY. 

(Da  una  copia  di  Reginald  Easton,   della  miniatura  di  Shelley- 
dei  Duca  di  Montpensier,  nella  Biblioteca  Bodleiana). 
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che  d'orrore,  era  essa  per  me  argomento  di 
disinganno  e  di  sconforto  »    (1). 

Sul  lago  di  Ginevra,  visitando  col  Byron 
quei  luoghi  tutti  pieni  dei  ricordi  di  G.  G. 
Rousseau,  li  colse  un  fortunale,  e  la  fra- 
gile barca  stava  per  affondare  anche  per 
imperizia  del  battelliere.  «  Il  mio  compagno 
(Byron)  eccellente  nuotatore,  si  cavò  il  ve- 
stito: io  feci  lo  stesso  e  ci  sedemmo  con  le 
braccia  incrociate,  aspettandoci  ogni  mo- 
mento d'affondare....  Nel  vedere  la  morte 
così  da  presso,  provai  un  miscuglio  di  sen- 
sazioni, tra  le  quali  la  paura  non  aveva  il 
primo  posto.  Se  fossi  stato  solo,  i  miei  sen- 
timenti sarebbero  stati  meno  penosi;  ma 
sapevo  che  il  mio  compagno  avrebbe  ten- 
tato di  salvarmi,  e  fui  umiliato  pensando 
che  la  vita  di  lui  avrebbe  potuto  esser  messa 
a  repentaglio   per   salvare  la  mia  »    (2). 

Un'  altra  volta,  un  anno  appena  innanzi 
il  fatale  naufragio,  vogavano  fra  Livorno 
e  Pisa  in  un  fragile  battello  col  capitano 
Williams  e  con  Henry  Reveley,  figlio  della 
signora  Gisborne,  marinaio  e  ingegnere.  Al 


(1)  Dowden,  I,  442, 

(2)  Ivi,    II,    17. 
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Williams  venne  in  testa  ad  un  tratto  d'  ar- 
rampicarsi air  albero,  e  la  barca  si  capo- 
volse. L'  acqua  in  quel  punto  era  profonda. 
Il  Reveley  aiutò  il  Williams,  che  un  poco 
sapeva  nuotare,  e  disse  a  Shelley  di  star 
fermo  finché  non  tornava  a  pigliarlo. 

Questi  rispose,  dando  prova  del  suo  in- 
domito coraggio  :  %  Va  benissimo,  non  son 
mai  stato  così  bene  in  vita  mia,  fate  di  me 
quel  che  vi  pare!  ». 

Ma  negli  ultimi  tempi  questa  passione  per 
r  acqua  era  diventata  addirittura  morbosa. 
Con  le  barche,  suo  desiderio  costante,  non 
aveva  fortuna.  «  Veggo  bene  »,  diceva,  «  per- 
chè (ships  e  boats)  son  femminili;  perchè 
son  perfide  come  le  donne  » . 

A  San  Terenzo,  con  una  specie  di  sando- 
lino fatto  di  tela  e  di  canne,  si  affidava  spen- 
sierato agl'instabili  flutti.  Una  sera  per- 
suase Jane  Williams  ad  entrarci  coi  suoi 
bambini  e  con  lui.  Essa  credeva  sarebbero 
rimasti  vicino  a  terra;  invece  lo  Shelley 
prese  il  largo  per  girare  intorno  ad  un  pro- 
montorio che  s1  addentrava  nell'alto  mare. 
Non  e'  era  anima  viva,  né  sulla  spiaggia  ne 
sul!'  acqua.  La  barchetta  sempre  più  si  al- 
lontanava e  il  poeta  pareva  sognare.  Non 
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dava  retta,  non  rispondeva  alla  povera 
donna  che,  pazza  di  terrore,  non  riusciva 
a  scuoterlo  da  quel  letargo.  Ad  un  tratto 
Shelley  alzò  il  capo  e  con  volto  radiante 
esclamò  :  «  Ora  andiamo  insieme  a  risol- 
vere il  gran  mistero  .  Ma  Jane,  che  non 
aveva  cotesta  curiosità,  gli  rispose:  «No, 
vi  ringrazio,  per  ora;  preferirei  andare  a 
desinare  co'  miei  bambini  i .  E  distrat- 
tolo con  altri  discorsi  e  domande,  lo  ri- 
chiamò a  più  terreni  pensieri.  Williams  e 
Trelawny,  allora  ospite  di  casa  Magni,  eran 
sulla  spiaggia  ad  attenderli,  non  poco  in- 
quieti. Jane,  come  fu  presso  a  terra,  saltò 
agile  e  svelta  dal  battello  che  si  rovesciò 
sui  poeta.  E  poiché  il  marito  la  rimprove- 
rava dicendo  che  avrebbe  tirato  la  barca 
alla  riva,  se  avesse  aspettato  un  momento: 
i  Xo,  grazie  »,  rispose  ancor  tutta  scon- 
volta, «  ne  ho  avuto  assai.  Voleva  risolvere 
il  grande  mistero!  Ma,  è  lui  il  più  grande 
di  tutti  i  misteri.  Chi  può  predire  quel  che 
farà?  r. 

Quella  volta  ancora,  il  demone  del  mare, 
che  spiava  la  preda,  aveva  aperto  le  ali 
ed  era  fuggito. 


II 


La  sera  del  15  gennaio  1822,  nel  loro 
quartierino  all'  ultimo  piano  <T  una 
casa  chiamata  i  Tre  Palazzi  di  Chie- 
sa, posta  sul  Lung'Arno  di  Pisa,  in  faccia 
al  Palazzo  Lanfranchi  dove  Lord  Bvron 
aveva  preso  dimora,  gli  Shelley  e  i  Wil- 
liams, che  stavano  insieme  a  casigliano,  eran 
riuniti. 

Le  due  famiglie  s'  erano  strette  di  grande 
amicizia  e  da  quasi  un  anno  facevan  vita 
comune.  Edward  Williams,  già  condiscepolo 
di  Shelley  a  Eton,  era  venuto  apposta  da 
Ginevra  in  Italia  per  conoscere  di  persona 
il  poeta,  di  cui  il  Medwin  gli  aveva  parlato 
con  caldo  entusiasmo.  Aveva  servito  nell'ar- 


EDWARD  ELLEKER  WILLIAMS 

dipinto  da  lui  stesso, 

(Dall'acquarello  originale  posseduto  da  Mr.  J,  W»  Williams 
di  West  Norwood). 
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mata;  poi,  disgustato  della  tirannica  disci- 
plina marinaresca,  era  entrato  nei  dragoni 
rimanendo  diversi  anni  nell'  India.  Franco, 
leale,  generoso,  intrepido,  appassionato  per 
il  mare  e  per  i  viaggi,  entusiasta  dell'  arte, 
non  poteva  a  meno  di  piacere  a  Shelley. 

La  moglie  Jane  Williams  possedeva  una 
grazia  naturale  così  insinuante,  che  conqui- 
deva quanti  l'avvicinavano.  Era  una  di 
quelle  donne  tutte  sorrisi,  in  cui  ogni  atto, 
ogni  movenza  spira  un  fascino  ammalia- 
tone. Conoscitrice  della  musica,  cantava  ac- 
compagnandosi sull'  arpa  o  sulla  chitarra, 
con  una  voce  dolce,  pastosa,  toccante,  deli- 
ziosa. Non  aveva  raffinata  coltura,  ma  era 
piena  di  delicatezze  e  di  gusto.  Irradiava 
il  benessere,  la  felicità  intorno  a  sé.  Allo 
Shelley  che  ne  fu  subito  preso,  Jane  con 
la  sua  grazia,  con  la  sua  soavità,  con  la 
blandizie  dei  movimenti  e  delle  parole, 
parve  la  dispensatrice  di  ogni  più  ideale 
dolcezza,  di  cui,  dopo  il  marito,  potevano 
amici  come  lui  esser  partecipi.  Le  poesie 
di  quel  tempo  la  idoleggiano  sotto  vari 
nomi:  essa  è  Miranda,  e  Ariele  ne  celebra 
la  gentilezza,  la  carità,  la  tenerezza  ineffa- 
bile.   Essa   sembrava    «  una    specie   di   spi- 


12  Gli  ultimi  giorni 

rito  composto  tutto  di  pace  »  in  mezzo  alle 
tempeste.  Donandole  una  chitarra,  egli  le 
scriveva  : 

And  teach   it  ali   the  harmony 
In  which   thou  canst,  and  only  thou, 
Moke  the  delìghted  spirit  giovo, 
Till   joy    denies   itself   again. 
And  too  intense,  is  turned  to  pain. 

(Ed  insegnale   tutta  l'armonia 

con  la  quale  tu  —  tu  sola  —  sai 
illuminare  V  anima   con  tale   un'  estasi 
che  alla  fine  la  gioia  stessa  si  annienta 
e  per  la  soverchia  intensità  si  cangia  in  pena-). 

Il  quartierino  ai  Tre  Palazzi  di  Chiesa, 
volto  a  mezzogiorno  dalla  parte  della  cam- 
pagna e  del  mare,  quella  com'egli  la  chia- 
mava «  pensile  cittadella  »  in  cui  sboccia- 
vano i  fiori  di  cui  dura  ancor  la  fragranza 
nei  versi  alla  Zucca  o  alla  Sensitiva  e  in  altre 
poesie  fuggitive,  aveva  quella  sera  un  ospite 
nuovo,  un  nuovo  amico  arrivato  il  giorno 
innanzi. 

Edward  Trelawny,  anch'  egli  preso  di 
grande  affetto  per  Shelley,  di  cui  a  Ginevra 
il  Medwin  gli  aveva  parlato  con  tanta  am- 
mirazione, con  tanto  fanatismo,  era  venuto 


JANE  WILLIAMS 

ritratto    dipinto    dal    Clint. 
(Dall'originale  posseduto  da  Mr.   J.  W.  Williams) 


di  P.  B.  Shelley  13 

a  Pisa  per  conoscerlo  e  per  condurre  Wil- 
liams con  sé  e  con  un  altro  vecchio  com- 
pagno di  marina,  il  capitano  Daniel  Roberts^ 
a  cacciare  in  Maremma  durante  l'inverno. 
Il  Trelawny  piacque  al  poeta,  come  un  anno 
innanzi  gli  era  piaciuto  Williams;  ma  il 
nuovo  amico  era  un  tipo  affatto  diverso. 
Altissimo  della  persona,  coi  capelli  neri  e 
ricciuti  come  quelli  d'  un  moro,  occhi  scuri 
ed  espressivi,  ciglia  folte,  pareva  un  orien- 
tale. Il  sorriso,  che  aveva  bonario,  mo- 
strava F  indole  eletta  e  la  sincerità  dell'  a- 
nimo.  Ne  troviamo  un  ritratto  idealizzata 
nei    Fragments    of    an    unfinished   Drama: 

He  ivas  as  is  the  sun  in  his  fierce  youth 
As   terrible  and   lovely  as  a   tempest. 

(Egli  era  come  il  sole  nella  sua  balda  giovinezza 
Era  terribile  e  attraente  come  la  tempesta). 

Shelley  fece  in  lui  un'  impressione  incan- 
cellabile. Lo  colpirono  gli  occhi,  d'una  lu- 
minosità straordinaria  eh'  egli  pareva  attin- 
gere dalle  pagine  di  Platone,  di  Spinoza,  di 
Calderon  o  di  Goethe  nella  cui  lettura  si 
sprofondava.  «  Spirito  di  Titano  entro  ver- 
ginee forme  »  l' ha  chiamato  un  poeta  no- 
stro. Ma  il  Trelawny  non  lo  giudicava  così 
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delicato.  «  Lo  vidi  spesso  nudo,  e  mi  ricor- 
dava un  di  quei  giovani  Indiani  così  nerbo- 
ruti e  complessi,  e  pochi  uomini  avrebbero 
potuto  tener  dietro  al  suo  passo:  ci  vinceva 
tutti  nel  camminare  » .  Era  coraggioso,  fran- 
co, schietto  nel  parlare,  manieroso  e  riguar- 
doso per  gli  altri  perchè  affatto  privo  di 
egoismo  e  di  vanità. 

Quanto  a  Maria,  la  dolce  compagna  del 
poeta,  che  divideva  con  lui  gli  studi,  che  lo 
confortava  e  lo  amava,  sicura  e  fiduciosa 
come  una  madre  indulgente,  superiore  ad 
ogni  gelosia,  ad  ogni  femminile  sospetto; 
basterà  dire  eh'  essa  non  era  punto  discesa 
dal  piedistallo  su  cui  l' aveva  inalzata  il 
primo  entusiasmo  amoroso:  che  anzi  da 
quell'altezza  ideale  ella  sorrideva  all' amante, 
al  marito,  con  la  serenità  d'una  madonna, 
con  la  bontà  d*  una  madre. 


- 
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LA  CHITARRA 

donata  da  Shelley  a   Jane  Williams. 
(Biblioteca   Bodleiana). 


III. 


Quella  memorabile  sera  si  riparlò  del 
disegno,  tante  volte  ventilato  da  Shel- 
ley e  Williams,  di  passare  insieme 
T  estate  vicino  alla  Spezia.  Ma  ci  voleva 
una  barca  e  ne  avevano  già  scritto  al  Tre- 
lawny  perchè  il  capitano  Roberts  ne  cu- 
rasse la  costruzione.  Il  Trelawny  aveva  por- 
tato seco  il  modello  d' uno  schooner  ame- 
ricano, e  naturalmente  cominciarono  le 
discussioni.  Si  conchiuse  di  costruire  per 
Shelley  e  Williams  una  scialuppa  di  trenta 
piedi  e  si  scrisse  a  Genova  al  capitano  Ro- 
berts d'occuparsene  subito. 

«  Così    quella    notte,    notte    d?  allegria    e 
spensieratezza  »,  scrisse  in  seguito  la  povera 
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Shelley.  <  si  decisero  la  sorte  infelice  di  Jane 
e  la  mia.  Noi  ci  dicevamo  allora  ridendo: 
—  I  nostri  mariti  risolvono  senza  chiederci 
il  nostro  consenso,  la  nostra  adesione;  ed 
io,  a  dirti  il  vero,  odio  cotesta  barca,  ben- 
ché abbia  fatto  vista  di  nulla.  —  E  Jane  ri- 
spose: —  Ed  io  pure;  ma  parlarne  sarebbe 
stato  inutile,  li  avrebbe  soltanto  privati  d'un 
piacere.  —  Come  rammento  bene  cotesta 
notte!  Come  siamo  di  vista  corta!  Il  terri- 
bile anniversario  è  già  passato,  e  mi  pare 
impossibile  di  dover  esser  così  disgraziata!  ». 

Poco  dopo  si  cominciò  a  cercar  la  villa 
per  la  colonia  estiva,  di  cui  dovevano  far 
parte  anche  il  Byron  con  la  Guiccioli  e 
Pietro  Gamba,  Trelawny  e  il  capitano  Ro- 
berts.  Quei  primi  tepidi  giorni  di  primavera, 
con  il  cielo  limpido,  il  sole  scintillante  e  le 
siepi  in  fiore,  erano  adatti  per  coteste  escur- 
sioni. I  due  amici,  Shelley  e  Williams, 
esplorarono  il  golfo  della  Spezia,  ma  con 
pochissimo  frutto. 

Frattanto  alcuni  casi  sopraggiunsero  a 
modificare  il  disegno  di  quella  villeggiatura 
in  comune.  La  rissa  col  sergente  maggiore 
Masi,  in  cui  Shelley  corse  gran  pericolo  della 
vita,  fece  capire  a  Byron,  il  cui  bravano 


MARY  SHELLEY. 

(Dalla  miniatura  di  Reginald  Easton,  Biblioteca  Bodleiana 
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Gio.  Battista  Folcieri,  detto  Titta,  era  ac- 
cusato d'  aver  gravemente  ferito  il  dragone, 
esser  prudenza  allontanarsi.  D'  altra  parte, 
la  prolungata  dimestichezza  con  il  famoso 
poeta  aveva  mostrato  a  Shelley  che  razza 
d?  uomo  egli  fosse.  La  sua  condotta  con 
una  quasi  parente,  la  povera  Claire  Clair- 
mont,  da  lui  resa  madre  e  poi  abbandonata; 
la  crudeltà  con  la  quale  negavale  di  vedere 
la  sua  piccola  Allegra,  rinchiusa  a  Bagna- 
cavallo  in  un  convento  di  misere  cappuc- 
cine, dove  morì  poi  prigioniera;  la  facilità 
con  la  quale  egli  aveva  prestato  fede  alle 
calunnie  inventate  a  carico  di  Shelley  e  di 
Claire  da  due  servitori  licenziati,  contro  le 
quali  protestò  con  onesta  e  sicura  fierezza 
Mary  stessa,  la  moglie  di  Shelley,  comode 
calunnie  onde  il  Byron  profittava  per  giusti- 
ficare la  clausura  della  bambina;  —  tutte 
queste  bassezze  offendevano  e  ributtavano 
Shelley.  Altro  che  villeggiare  con  lui!  Non 
poteva  vederlo,  non  sognava  che  d'esserne 
le  mille  miglia  lontano. 

Tornarono  a  cercare  la  vagheggiata  resi- 
denza estiva,  ma  soltanto  per  i  Williams  e 
per  loro;  e  doverono  contentarsi  di  Casa 
Magni,  a  S.  Terenzo,  sul  golfo  della  Spezia, 
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dove  portarono  per  mare  la  mobilia,  pren- 
dendovi stanza  il  lo  maggio  del  '22  (1). 

<  Nessuna  cornice  »,  scrive  il  Mantegazza, 
«  poteva  esser  più  splendida  per  il  genio  di 
Shelley,  nessuna  casa  più  degna  del  suo 
trascendente  idealismo,  del  suo 

High    spirit    wìnged   heart. 

Una  casa  antica,  rozza,  coi  piedi  nel  mare 
e  colle  spalle  difese  da  un  monte  sempre 
verde  di  pini  e  di  lecci.  Solitaria,  forte  come 
la  base  di  una  fortezza,  con  un  terrazzo  e 
un  portichetto  che  conduce  al  mare.  Più 
nave  che  casa,  il  mare  entra  come  in  cosa 
che  gli  appartiene  nel  portico,  ne  lambe  le 
pareti  e  spesso  manda  il  suo  salso  saluto 
anche  agli  abitanti  del  terrazzo  e  del  primo 
piano.  Queste  selvagge  carezze  danno  a 
quella  casa,  che  ancoggi  si  chiama  Casa 
di  Shelley,  l'aspetto  rugoso  ed  erpetico  della 
faccia  dei  vecchi  marinai.  Ha  le  inferriate 
cariate  come  vecchio  cacio,  e  sui  mattoni 
corrosi  serpeggia  il  nitro  e  scintilla  il  sai 
marino».  Il  poeta  ne  era  entusiasta.  «Io 
dimoro  ancora  in  questa  baia  divina  »,  scri- 


(1)    Ora  villa  Maccarani, 
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veva,  «  leggendo  drammi  spagnuoli,  vogando 
e  ascoltando  la  più  divina  di  tutte  le  musi- 
che »,  quella  che  Jane  Williams  gli  cantava, 
accompagnandosi  sulla  chitarra  donata  da 
Ariele  a  Miranda. 

Ma  alla  povera  Mary,  allora  incinta  e 
sofferente,  non  piacevan  quei  luoghi,  la  cui 
soverchia  bellezza  urtava  i  suoi  nervi  stan- 
chi e  delicati.  Quella  casa  le  pareva  desolata. 
«  e  un  presentimento  di  future  disgrazie  le 
pesava  sull'  anima.  Non  ci  son  parole  che 
valgano  a  dirvi  come  io  odiassi  quella  casa 
e  il  paese  che  le  sovrastava....  Shelley  me 
ne  faceva  rimprovero.  La  salute  di  lui  era 
buona,  e  il  posto  era  proprio  di  sua  soddi- 
sfazione. Che  potevo  rispondere?  Che  la 
gente  era  selvaggia  e  antipatica;  che,  nono- 
stante la  bellezza  del  sito,  avrei  desiderato 
un  posto  più  campestre,  e  che  la  vita  era 
molto  difficile;  che  tutti  i  nostri  servitori 
toscani  volevano  lasciarci,  e  che  il  dialetto 
di  questi  genovesi  era  sgradevole.  Questo 
era  tutto  quel  che  potevo  dire;  ma  non  ho 
parole  per  descrivervi  quel  che  provassi: 
la  bellezza  di  quei  boschi  mi  metteva  voglia 
di  piangere  e  mi  faceva  rabbrividire;  così 
forte  era  il  senso  di  disgusto  ond'  ero  vinta. 
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che  solevo  godere  quando  il  vento  e  le  onde 
mi  permettevano  d'uscire  in  barca,  sicché 
non  fossi  costretta  a  far  la  mia  solita  pas- 
seggiata in  mezzo  a'  sentieri  ombreggiati  da- 
gli alberi,  sui  quali  s' arrampicavan  rigo- 
gliose le  viti:  cose  che  un  tempo  m' eran 
carissime  e  che  ora  mi  opprimevano.  I  miei 
pochi  momenti  di  pace  eran  quelli  che 
passavo  sul  malaugurato  battello,  quando 
sdraiata,  con  la  testa  sui  ginocchi  di  lui, 
chiudevo  le  palpebre  e  sentivo  soltanto  il 
soffio  del  vento  e  il  nostro  soave  an- 
dare ». 

Quel  «  malaugurato  battello  »  era  arri- 
vato: nel  pomeriggio  di  domenica  12  maggio 
dalla  terrazza  di  Casa  Magni  s'era  vista  una 
vela  comparire  oltre  la  punta  di  Porto  Ve- 
nere. Era  il  desiderato  battello,  che  il  signor 
Heslop  con  due  marinai  inglesi  aveva  con- 
dotto da  Genova  a  San  Terenzo,  nonostante 
il  mar  grosso,  contro  il  quale  aveva  retto 
benissimo.  Misurava  vento tto  piedi  su  otto, 
ma  pareva  il  doppio  più  grande.  L'  avevano 
costruito  secondo  il  modello  che  Williams 
s'era  fatto  dare  da  uno  dei  regi  arsenali 
inglesi.  Era  senza  coverta,  di  solida  fattura, 
armato   da   schooner,   con   un'  ampia   vela. 
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«  Ci  vollero  »,  scrive  il  Trelawnv.  «  due  ton- 
nellate  di  zavorra  in  pani  di  ferro  per  met- 
terlo nelle  sue  linee  d' immersione,  e  sotto 
il  refolo  s' inclinava  assai,  quantunque  ab- 
bastanza largo  al  baglio  maestro  » . 

Per  tutta  ciurma,  presero  un  mozzo  di 
diciotto  anni,  Charles  Vivian,  che  era  venuto 
da  Genova  sul  battello  stesso.  Il  Trelawny 
voleva  che  gli  dessero  per  compagno  un 
marinaio  genovese  pratico  della  costa;  ma 
Williams,  che  si  credeva  espertissimo,  non 
gli  dette  ascolto. 

Lo  schooner,  quando  fu  ordinato  al  ca- 
pitano Roberts  a  Genova,  doveva  apparte- 
nere a  Shelley  in  società  col  Trelawny  e 
con  Williams.  Trelawny,  parzialissimo  al- 
lora per  il  Byron,  propose  di  battezzarlo 
Don  Juan,  e  Shelley  non  vi  si  oppose.  Ma  la 
società  andò  in  fumo  prima  che  la  barca 
fosse  varata  ed  essa  restò  in  proprietà  allo 
Shelley,  al  prezzo  di  80  sterline  (2000  fran- 
chi). Mary  e  il  poeta  le  imposero  il  nome 
di  Ariel;  ma  il  Etyron  per  poco  non  andò  su 
tutte  le  furie  e  ordinò  dovesse  portare  quello 
dell'eroe  del  suo  poema;  commise  al  Ro- 
berts di  scriverne  il  nome  sulla  gran  vela, 
e  arrivò  conciata  a  quel  modo.  «  Per  ventun 
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giorno  e  ventuna  notte  » ,  scriveva  la  signora 
Shelley,  «  Shelley  e  Edward  meditarono  se 
dovessero  o  no  sbattezzarlo,  e  lavarne  la 
macchia  originale.  Trementina,  spirito  di 
vino,  ranno...,  si  adoprò  ogni  mezzo  per 
riuscirvi,  ma  il  nome  dipinto  sbiadì  un  poco 
e  niente  più.  Per  ultimo  si  tagliò  il  pezzo, 
i  terzaruoli  si  rattopparono,  tanto  che  alla 
meglio  la  vela  fu  racconciata.  Io  non  so 
quel  che  dirà  Lord  Byron;  ma,  per  quanto 
Lord  e  poeta,  non  gli  si  poteva  permettere 
di  ridurre  il  nostro  battello  una  barca  da 
carbone  » . 
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I  DUE  YACHTS  «  BOLIVAR  „  E  «  DON  JUAN  „ 

(Da  uno  schizzo  di  E.  E.  "Williams, 
conservato  nel  British  Museum). 


IV 


Quei  giorni  di  San  Terenzo  furono  or 
tristi  or  lieti.  Il  poeta,  quando  non 
scriveva  o  conversava  coi  suoi,  era 
sempre  in  mare.  Il  vecchio  curato  del  paese, 
certo  De  Marchis,  raccontava  al  Mantegazza 
che  più  volte  i  marinai  stessi  scongiurarono 
lo  Shelley  di  non  imbarcarsi  quando  il  mare 
infuriava  e  il  pericolo  era  evidente;  ma  egli 
respingeva  ogni  consiglio  e  si  gettava  nella 
barca  per  vivere  in  queir  elemento  che  do- 
veva essergli  tomba.  Nei  giorni  di  bonaccia 
esciva  di  casa  portando  sotto  il  braccio  un 
sandolino  —  quello  su  cui  Jane  montò  la 
prima  e  l'ultima  volta  —  fatto  del  legno 
sottilissimo  che  si  adoperava  per  gli  stacci 
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e  per  le  scatole  di  Norimberga,  e  a  quel 
guscio,  più  di  carta  che  di  legno,  egli  si 
affidava. 

Molto  non  componeva:  la  vicinanza  di 
Lord  Byron  gli  era  stata  nociva.  «  Ho  vis- 
suto troppo  tempo  vicino  a  Lord  Byron  e 
il  sole  ha  oscurato  la  lucciola  » .  La  tragedia 
Charles  the  first  non  andava  avanti;  ma 
forse  egli  provò  lo  stesso  disgusto  che  im- 
pedì al  Buonarroti  di  compiere  il  busto  di 
Bruto  che  era  nella  fiorentina  Tribuna  di 
Michelangiolo  ;  e  «  il  disgusto  del  tradi- 
mento »  lo  trattenne  dal  dipingere  Crom- 
well  come  un  eroe.  Pure,  su  quella  barca 
fatale,  cullata  dalle  onde  tirrene,  nel  mi- 
stico splendore  del  mare  tranquillo,  seguitò 
a  scrivere  The  Triumph  of  life  che  è  la 
suprema  efflorescenza  del  suo  genio,  ed  ac- 
cenna ad  una  nuova  maniera  di  poesia, 
più  serena,  più  tranquilla,  più  umana.  «  Cer- 
chiamo la  verità  dovunque  essa  sia.  Il  de- 
stino dell'  uomo  non  può  esser  così  caduto 
in  basso  da  credere  eh'  egli  sia  nato  sol- 
tanto per  morire;  e  se  così  fosse  i  disin- 
ganni, specialmente  quelli  gravi  e  assurdi 
della  religione  esistente,  non  si  può  credere 
valgano  a  sollevarlo  » .  Così  scriveva  in  quei 
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giorni,  mentre  meditava  il  gran  mistero; 
e  neir  ultimo  verso  di  cotesto  poema,  di- 
sgraziatamente incompiuto,  chiedevasi: 

«  Then   what   is   life?  »    I  cried. 

(Che    cos'è    dunque    la    vita?     gridai). 

Forse  provava  come  uno  strano  presenti- 
mento della  prossima  fine.  Al  Trelawny,  in 
una  lettera  del  18  giugno,  chiedeva  di  pro- 
curargli dell'  acido  prussico,  e  soggiungeva: 
«  È  inutile  vi  dica  che  io  presentemente  non 
ho  nessuna  idea  di  uccidermi,  ma  confesso 
sarebbe  per  me  un  conforto  avere  in  mia 
mano  1'  aurea  chiave  che  dischiude  la  stanza 
dell'  eterno  riposo  » .  Intanto  Mary  era  ca- 
duta ammalata;  un  pericoloso  aborto  Fa- 
veva  condotta  quasi  in  punto  di  morte. 
Claire  Clairmont,  riavutasi  un  poco  dopo 
la  notizia  della  morte  di  Allegra,  era  venuta 
allora  da  Firenze  e  1'  assisteva.  Lo  Shelley 
era  tormentato  da  sogni  e  da  visioni  pau- 
rose. Credeva  di  vedere  il  proprio  fanta- 
sma venirgli  innanzi  e  chiedergli:  Siete  sod- 
disfatto? —  Ma  anche  altri  abitanti  di  Casa 
Magni  avevano  cotesti  spaventi,  e  non  di 
notte,  ma  di  giorno,  di  pieno  giorno,  ad 
occhi  aperti.  Gli  animi  erano  eccitati,  come 
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presentissero  d'  essere  alla  vigilia  di  qualche 
catastrofe. 

Per  andare  incontro  a  Leigh  Hunt,  partì 
col  Williams  sull'Arie/,  alla  volta  di  Li- 
vorno, il  l.o  di  luglio.  L' amico  incompa- 
rabile veniva  in  Italia,  con  i  mezzi  che 
Shelley  gli  aveva  procacciato,  per  divisare 
col  Byron  la  fondazione  d'  un  periodico  let- 
terario. Il  poeta  aveva  scritto  del  Hunt,  de- 
dicandogli il  dramma  /  Cenci:  «  Se  avessi 
conosciuto  una  persona  che  più  di  voi  pos- 
sedesse in  sommo  grado  tutte  le  qualità  de- 
gne dell'  uomo,  avrei  cercato  di  fregiare  que- 
st'  opera  con  il  suo  nome:  col  nome  d'una 
persona  più  gentile,  più  onorevole,  più  one- 
sta e  generosa;  che  avesse  una  più  sublime 
tolleranza  per  quanti  operano  e  pensano 
male  e  che  al  tempo  stesso  fosse  più  pura 
d' ogni  difetto  ;  che  meglio  sapesse  come  si 
riceve  e  come  si  compie  un  beneficio,  es- 
sendo pur  condannata  a  dar  sempre  più 
di  quel  che  non  riceva;  una  persona  di 
più  semplici  e  (nel  più  alto  senso  della 
parola)  di  più  incontaminati  costumi;  ed 
io  ero  già  stato  fortunato  nelle  mie  amicizie, 
quando  ho  aggiunto  il  vostro  nome  a  quelli 
dei  miei  più  cari.  In  questa  paziente  e  irre- 


LEIGH  HUNT, 

(Dal  ritratto  dipinto  da  R.  R.  Haydon 
ed  esposto  nella  National  Portrait  Gallery  di  Londra). 
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conciliabile  avversione  per  la  tirannia  e  l'im- 
postura domestica  e  politica,  illustrata  dal 
tenore  della  vita  vostra,  e  che,  se  la  salute 
e  T  ingegno  mi  reggessero,  illustrerebbe  la 
mia,  possiamo,  confortandoci  a  vicenda  nel 
nostro  assunto,  vivere  e  morire  » . 

Leigh  Hunt  era  proprio  un  amico  del 
cuore,  animae  dimidium  ;  non  gli  pareva 
vero  di  poter  finalmente  abbracciarlo.  Spi- 
rava quel  pomeriggio  un  fresco  venticello 
di  ponente,  che  li  avrebbe  condotti  presto  a 
Livorno.  Williams  e  Shelley  si  accomiata- 
rono. Mary  cominciava  a  star  meglio  e  po- 
teva strascicarsi  fino  sulla  terrazza;  ma  era 
d' animo  oltremodo  abbattuta,  né  sapeva 
adattarsi  all'idea  che  suo  marito  partisse. 
Temeva  per  la  salute  del  piccolo  Percy. 
«  Richiamai  indietro  Shelley  due  o  tre  volte 
per  dirgli  che  se  non  Io  rivedevo  prestor 
sarei  andata  a  Pisa  con  il  bambino.  Piansi 
amaramente  quando   andò  via  » . 

Salparono  :  a  Lerici  trovarono  il  capitano 
Roberts  che  montò  sull'  Ariel,  e  la  sera  anco- 
ravano a  Livorno,  a  poppa  dell'  yacht  il 
Bolivar,  che  il  Byron  s'  era  fatto  costruire 
nello  stesso  cantiere.  Essendo  chiusa  la  Sa- 
nità, non  poterono  sbarcare  che  la  mattina 
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appresso.  S'incontrarono  finalmente  i  due 
amici,  e  Shelley  mandando  un  grido  si  buttò 
al  collo  del  Hunt.  «  E  Vun  l'altro  abbrac- 
ciava! »  -  <:  Io  sono  indicibilmente  commos- 
so »,  esclamò,  «  non  potete  credere  quanto 
ciò  mi  faccia  felice  !  » .  Anche  Thornton 
Hunt,  il  primogenito  di  Hunt.  molti  anni 
dopo,  ricordava  sempre  quel  grido  e  quelle 
affettuose  accoglienze. 

Da  Livorno,  i  Hunt  si  recarono  con  Shel- 
ley a  Pisa,  dove  il  Byron  li  ospitava  nel 
pianterreno  del  Palazzo  Lanfranchi,  «  indi- 
cibilmente scontento  »  di  vedersi  piovere  in 
casa  un  marito  con  la  moglie  malata  e  sette 
tremuoti  di  figliuoli.  Ma  Y  incomparabile 
amico  cercò  di  rimediare  alle  durezze  del- 
l' ospite.  Volle  ad  ogni  modo  che  il  medico 
Vacca,  allora  decoro  dell'  Ateneo  Pisano,  vi- 
sitasse la  povera  donna,  a  cui  prognosticò 
pochi  mesi  di  vita;  e  cercò  tutti  i  mezzi 
per  confortarlo  dopo  così  cruda  sentenza 
(poi  smentita  dal  fatto)  e  per  fargli  sperare 
neir  aiuto  del  Byron.  Pure  il  disegno  della 
pubblicazione  di  quel  periodico  che  doveva 
chiamarsi  II  liberale,  non  sembrava  age- 
vole a  colorirsi.  Il  nobile  Lord  nicchiava, 
pareva   tirarsi   indietro,   dopo   le   promesse 
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date  a  malincuore:  ma  finalmente  parve  un 
giorno  che  consentisse  a  cedere  la  proprietà 
della  Vision  of  Judgement  per  il  primo  fa- 
scicolo del  giornale.  Shelley  era  combattuto 
tra  la  speranza  e  il  timore  e  scriveva  lettere 
melanconiche  a  Jane  e  Mary,  rimpiangendo 
le  indimenticabili  ore  della  serena  intimità 
di  Villa  Magni,  quasi  presago  d'  una  disgra- 
zia. E  a  lui  rispondeva  la  Williams  con 
una  lettera  anche  più  triste,  in  cui  si  la- 
menta di  non  aver  visto  tornare  il  suo  Ned- 
dino,  il  marito,  e  che  termina  con  questo 
singolare  post-scriptum:  t  Perchè  dite  che 
non  godrete  più  di  momenti  come  quelli  tra- 
scorsi ?  Andate  forse  a  raggiungere  1'  amico 
vostro  Platone  ?  » . 

Visitarono  i  monumenti,  il  Camposanto, 
il  Duomo,  la  «  malinconica  Torre  pen- 
dente »,  i  gloriosi  ricordi  della  grandezza 
repubblicana.  Rammentava  il  Hunt  un  di- 
scorso che  fecero  insieme  :  «  Egli  approvò 
vivamente  un'  idea  che  espressi  nella  cat- 
tedrale di  Pisa,  mentre  l' organo  suonava, 
cioè  che  si  potrebbe  avere  una  vera  reli- 
gione divina,  se  la  carità  invece  della  fede 
ne  fosse  il  fondamento  » .  Ma  il  giorno  ca- 
deva  e   sonava  l'ora  dei  tristi   addii.   Biso- 
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gnava  partire:  Williams  non  si  teneva  più, 
e  le  due  donne  anelavano  alla  gioia  del  ri- 
torno. Leigh  Hunt  scongiurò  V  amico  di  non 
avventurarsi  in  mare,  se  il  tempo  fosse  stato 
cattivo,  e  gli  dette,  per  leggerlo  in  viaggio, 
un  esemplare  dell'  ultimo  volume  del  povero 
Keats,  quello  che  contiene  il  sublime  fram- 
mento di  «  Hyperion  » .  «  Tenetelo  » ,  gli 
disse,  «  finché  non  potrete  rendermelo  con 
le  vostre  mani  » .  Si  abbracciarono  un'  ul- 
tima volta,  e  la  carrozza  di  Shelley  scom- 
parve, nella  notte  fonda,  per  la  via  di  Li- 
vorno. 


Erano  stati  giorni  caldissimi,  afosi,  sof- 
focanti; il  sole  trionfava  da  un  pezzo 
in  un  cielo  smaltato  d'  azzurro,  senza 
neppur  la  speranza  d5  una  nuvoletta  o  d'un 
cirro.  Era  proprio  il  bel  sole  d' Italia,  col 
suo  spietato  sorriso.  -  the  sun  with  his  pi- 
tiless  laugh  »  che  piaceva  al  Poeta:  però 
micidiale  agli  uomini,  agli  animali  e  alle 
raccolte.  In  quel  di  Parma  i  contadini  do- 
vevano interrompere  il  lavoro  dei  campi 
dalle  dieci  alle  cinque  per  la  soverchia  cal- 
dura :  F  acqua  mancava,  e  i  sacerdoti  Y  im- 
ploravano dalla  clemenza  del  cielo,  con  gran 
pompa  di  processioni,  scoprendo  le  imma- 
gini, miracolose  e  portando  attorno  le  re- 
liquie  più   venerate. 

Così  non  poteva  durare.  L1  8  di  luglio,  il 
fatale  lunedì,   la   pioggia   tanti   giorni  invo- 
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cata  sembrava  vicina.  Il  cielo  aveva  mutato 
aspetto;  scoppiò  un  temporale,  ma  la  bur- 
rasca girò  lontano  e  il  tempo  si  rimise, 
tornando  sereno  come  prima.  Lo  Shelley 
consumò  tutta  la  mattinata  in  visita  alle  ban- 
che, in  fare  spese  e  provviste  per  la  colonia 
di  Casa  Magni.  Poi,  sempre  accompagnato 
dal  Trelawny,  tornò  al  porto  (1).  Una  brez- 
zolina  leggiera  spirava  in  direzione  di  Lerici, 
e  Williams,  a  cui  tardava  di  partire,  lo  assi- 
curava che  in  sette  ore  sarebbero  arrivati. 
Lo  Shelley  era  quella  mattina  di  lietissimo 
umore,  come  talvolta  avviene  quando  un 
oscuro  pericolo  ne  sovrasta:  onde  non  pre- 
stò fede  alle  apprensioni  del  capitano  Ro- 
berts,  che  presagiva  sarebbe  di  lì  a  poco 
scoppiata  una  fiera  burrasca. 

A  mezzogiorno  o  poco  dopo,  i  due  amici 
col  marinaio  Charles  Vivian  erano  sull'A- 
riel.  Il  Trelawny  voleva  accompagnarli  fino 


(1)  Nella  R.  Capitaneria  del  Porto  di  Livorno  si 
conserva  ancora  il  Registro  dei  dikitti  riscossi.  Ivi 
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al  largo  col  Bolivar,  di  cui  aveva  il  comando, 
ma  non  potè  a  cagione  delle  solite  formalità 
sanitarie.  Fra  il  tocco  e  le  due,  V  Ariel  uscì 
dal  porto  quasi  insieme  con  due  felucche; 
mentre,  cupo  e  accigliato,  il  Trelawny  or- 
dinava  a  malincuore  di   calar  nuovamente 
l'ancora  e  di  ammainare  le  vele  del  Bolivar. 
Con  un  canocchiale  di  marina  teneva  dietro 
alla  barca  dei  due   amici,   seguendone  con 
occhio  trepidante  il  cammino.    «  Avrebbero 
dovuto  partire  questa  mattina  prestissimo  », 
disse  il  pilota  genovese  del  Bolivar.  E  sog- 
giunse:   «Si  tengon  troppo   sotto  la  costa: 
la  corrente  ve  li  spingerà  » .    «  Avranno  fra 
poco    il    vento    di    terra  »,    osservò    il   Tre- 
lawny.     ;  Può     darsi  >.     rispose    il     pilota. 
«  avranno  ben  presto  brezza  fresca;    quella 
vela   di   caccia   è  una   pazzia   su  d'un   bat- 
tello   aperto    e    che   non   ha    a   bordo    nes- 
sun marinaio  di  mestiere  * .  Poi  accennando 
verso  libeccio  :     i  Mirate  quelle  strie  nere  e 
quei  fiocchi  scuri  che  si  veggono  in  cielo,  là 
sopra  a  loro:  guardate  come  fuma  l'acqua: 
il  diavolo  ci  mette  la  coda  !  » . 

Anche  il  capitano  Roberts.  dalla  punta  del 
molo,  teneva  d'occhio  V Ariel.  Lo  vide  dap- 
prima procedere  con  una  velocità  di  circa 
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sette  nodi  l'ora;  poi,  salito  in  cima  al  faro, 
donde  scorgevasi  più  vasta  estensione  di 
mare,  mirò  trepidando  la  burrasca  avan- 
zarsi dalla  parte  del  golfo  e  involgere  nelle 
sue  spire  il  fragile  battello,  le  cui  vele  di 
gabbia  erano  state  ammainate.  «  L'  oscurità 
dell'  uragano  » ,  egli  raccontava,  «  lo  tolse  ai 
miei  sguardi,  e  non  potei  più  distinguerlo. 
Quando  la  burrasca  fu  meno  densa,  guardai 
di  nuovo,  sperando  di  rivederlo;  ma  sul 
mare  non   e'  era  più  un  solo  battello  » . 

Frattanto  il  Trelawny,  vinto  dall'afa  op- 
primente, era  sceso  nella  cabina,  colto  da 
un'invincibile  stanchezza.  Fu  svegliato  di 
botto  da  un  gran  rumore  sopra  coperta: 
i  marinai  calavano  un'  altra  àncora  per  as- 
sicurare il  Bblivar.  Nel  porto  era  un 
gran  tramestìo:  si  gridava  da  tutte  le 
parti,  come  fosse  il  finimondo,  tutti  cer- 
cavan  riparo  alla  tempesta.  Erano  le  sei 
pomeridiane  o  poco  più  e  già  faceva  buio: 
il  mare,  color  di  piombo,  pareva  coperto  da 
una  schiuma  d'  olio.  Le  raffiche  furiose  eran 
seguite  da  tuoni  e  baleni  incessanti,  pioveva 
a  dirotto.  La  violenza  del  temporale  durò 
venti  minuti.  Quando  principiò  a  quetarsi  un 
poco,  il  Trelawny  spiò  da  ogni  canto  1'  oriz- 
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zonte  cercando  V  Ariel,  e  sperò  che  in  qual- 
che modo  si  fossero  salvati.  Alle  otto,  scese 
a  terra;  ma  tutta  la  notte  durò  il  tempo 
cattivo.  All'alba  tornò  sul  Bolivar,  per  chie- 
der notizie.  Nessuno  sapeva  nulla.  «  Il  mio 
Genovese,  con  l'occhio  di  lince  del  mari- 
naro, avvistò  a  bordo  d'  una  barca  pesche- 
reccia un  remo  di  forma  inglese  che  credeva 
aver  visto  nel  battello  di  Shelley,  ma  tutta 
la  ciurma  giurò  per  tutti  i  santi  del  calen- 
dario che  non  era  così  » . 

Seguirono  ore,  giornate  angosciose:  la 
mattina  del  terzo  giorno,  il  Trelawny  corse 
a  Pisa,  volò  al  Palazzo  Lanfranchi  sperando 
trovarvi  alcuna  lettera  che  fosse  stata  in- 
viata da  Casa  Magni.  Nulla!  «  Comunicai 
al  Hunt  le  mie  paure  —  egli  scrive  —  e 
poi  salii  su  dal  Byron.  Quando  gliene  par- 
lavo, gli  tremavano  le  labbra,  e  interro- 
gandomi balbettava.  Mandai  un  messo  a 
Livorno  ordinando  al  Bolivar  di  battere  su- 
bito tutta  la  costa,  mentre,  sul  mio  cavallo, 
mi  rivolgevo  a  quella  stessa  parte.  Spedii 
subito  un  corriere  lungo  la  costa  ingiungen- 
dogli d'  arrivar  fino  a  Nizza  » . 


VI 


Cotesti  giorni,  le  due  povere  vedove  di 
casa  Magni  erano  state  nella  più  cru- 
dele ansietà. 
Mary  andava  lentamente  rimettendosi,  ma 
era  oppressa  da  un'  invincibile  malinconia 
che  la  sforzava  al  pianto.  Per  il  suo  cuore 
di  madre,  l' estate  era  piena  d' angosciosi 
ricordi  :  tre  anni  innanzi,  in  un  caldo  giorno 
di  giugno,  aveva  visto  il  velo  della  morte  ap- 
pannare le  azzurre  pupille  di  William,  del 
suo  bambino,  che  dal  verde  cimitero  presso 
la  piramide  di  Caio  Cestio,  a  Roma,  pareva 
accennare  aspettando.  Ora  anche  trepidava 
per  il  piccolo  Percy,  in  cui  aveva  riposto 
tutto  il  suo  affetto.  Il  ritorno  di  Shelley  era 
atteso,  desiderato  come  un  balsamo  con- 
fortatore.  Aveva  scritto   a  Mary  una  volta 
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o  due  narrando  le  difficoltà  incontrate  per 
sistemare  i  Hunt,  aggiungendo  che  non  po- 
teva dire  quando  sarebbe  arrivato.  Passò 
una  settimana,  così.  Il  lunedì  8,  Jane  ricevè 
una  lettera  d' Edoardo,  con  la  data  di  sa- 
bato: diceva  d'esser  a  Livorno  in  attesa  di 
Shelley  trattenuto  a  Pisa:  Shelley  sarebbe 
tornato  di  certo;  ma,  soggiungeva,  se  lunedì 
non  è  venuto,  io  partirò  con  una  felucca  e 
martedì  sera  al  più  tardi  sarò  costì. 

«  Ciò  avvenne  il  lunedì,  il  fatale  lunedì  », 
scrive  la  vedova  desolata  nella  lettera  alla 
signora  Gisborne,  «  ma  da  noi  fu  burrasca 
tutto  il  giorno  e  non  potevamo  supporre  che 
si  sarebbero  messi  in  mare.  Alle  dodici  di 
notte  scoppiò  un  temporale.  Il  martedì 
piovve  tutto  il  giorno  ed  il  mare  era  calmo  : 
il  cielo  piangeva  la  loro  morte.  Il  mer- 
coledì, spirava  da  Livorno  un  vento  favore- 
vole, e  nella  serata  arrivarono  di  là  diverse 
felucche.  Una  di  esse  ci  portò  la  notizia 
che  avevano  salpato  il  lunedì,  ma  non  ci 
credemmo.  Il  giovedì  fu  un  altro  giorno  di 
buon  vento,  e  quando  a  mezzanotte  non  ave- 
vamo ancora  veduto  le  grandi  vele  del  pic- 
colo battello  comparire  dal  promontorio  di- 
nanzi a  noi,  cominciammo  a  dubitare  non 
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già  di  quel  che  era  accaduto,  ma  di  qualche 
malattia,  o  di  qualche  spiacevole  accidente 
che  li  avesse  trattenuti  » .  Le  povere  donne 
s'illudevano  ancora! 

«  Jane  era  così  agitata  che  risolse  di  re- 
carsi il  giorno  appresso  a  Livorno  in  una 
barca  per  sapere  di  che  si  trattava.  Venne 
il  venerdì,  con  un  mare  grosso  e  con  un 
vento  cattivo.  Jane  risolse,  nonostante,  di 
farsi  condurre  per  mare  a  Livorno  ;  ma  nes- 
suna barca  poteva  muoversi,  e  passò  la 
giornata  a  prepararsi  a  quel  viaggio.  Io  le 
chiedevo  di  aspettare  le  lettere,  giacché 
quello  era  giorno  di  posta.  Essa  non  voleva, 
ma  il  mare  la  trattenne;  il  mare  ingrossò 
per  modo  che  nessuna  barca  poteva  arri- 
schiarsi a  prendere  il  largo.  A  mezzodì  ar- 
rivarono le  lettere  :  ce  n'  era  una  del  Hunt 
a  Shelley  e  diceva:  —  Di  grazia,  scriveteci 
per  dirci  come  avete  fatto  la  traversata 
lunedì,  siamo  in  pensiero.  —  Mi  cadde 
il  foglio  di  mano.  —  Dunque  tutto  è  per- 
duto? —  ella  esclamò.  —  No,  cara  Jane  — 
risposi  —  tutto  non  è  perduto,  ma  quest'an- 
sia è  orribile.  Vieni  con  me,  andremo  a  Li- 
vorno; andremo  con  la  posta,  per  far  più 
presto  e  per  conoscere  la  nostra  sorte  » . 
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Cercavano  di  farsi  coraggio  a  vicenda, 
ma  sentivano  la  morte  nel  cuore.  «  Tra- 
versammo Lerici,  con  la  disperazione  nel- 
F  anima;  ivi  ci  rinfrancarono  dicendoci  che 
non  avevano  notizia  di  nessuna  disgrazia, 
e  che  nel  caso  si  sarebbe  saputo,  ecc.;  no- 
nostante, il  nostro  timore  era  grande,  e 
senza  fermarci  proseguimmo  per  Pisa.  Do- 
veva esser  terribile  vederci:  vedere  due  po- 
vere creature  pazze,  spaurite,  che  correvano 
verso  la  spiaggia  per  sapere  se  dovevano  es- 
ser per  sempre  condannate  alla  dispera- 
zione » .  Spettacolo  davvero  penoso  e  lagri- 
mevole!  «  Sapevo  che  Hunt  era  a  Pisa,  in 
casa  di  Lord  Byron,  ma  credevo  che  questi 
fosse  a  Livorno.  Decisi  di  andare  a  Casa 
Lanf ranchi,  di  scendervi  per  fare  a  Hunt 
la  paurosa  domanda:  —  Sapete  qualcosa 
di  Shelley?  —  Entrando  a  Pisa,  l'idea  di 
rivedere  Hunt  la  prima  volta  dopo  quat- 
tr'anni  in  simile  occasione,  e  di  rivolgergli 
siffatta  domanda,  fu  così  spaventosa  per  me 
che  per  poco  non  mi  presero  le  convulsioni. 
1  miei  sforzi  per  contenermi  furono  immani. 
Bussarono  alla  porta  e  qualcuno  gridò: 
—  Chi  è?  —  Era  la  donna  della  Guiccioli. 
Lord  Byron  era  a  Pisa.  Hunt  era  a  letto, 
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cosicché  dovevo  veder  Byron  invece  di  lui. 
Fu  per  me  un  gran  sollievo.  Salii  barcol- 
lando le  scale  :  la  Guiccioli  mi  venne  incon- 
tro sorridendo,  mentre  io  avevo  appena  la 
forza  di  chiederle:  —  Dov'è?  sapete  alcuna 
cosa  di  Shelley?  —  Non  ne  sapevano  nulla: 
aveva  lasciato  Pisa  la  domenica;  il  lunedì 
avevano  salpato:  lunedì  dopo  mezzogiorno, 
il  tempo  era  stato  cattivo;  non  sapevano 
niente  di  più  » . 

«  Tanto  Lord  Byron  quanto  la  signora 
mi  dissero  dipoi  che,  in  quella  terribile 
notte,  parevo  più  un'  ombra  che  una  donna; 
sembrava  che  i  miei  lineamenti  risplen- 
dessero, il  viso  avevo  bianco,  pareva  di 
marmo  » .  Ed  ella  era  di  pietra,  come  la 
donna  cantata  dal  Leopardi,  che  sola  cam- 
mina incontro  al  vento  e  alla  tempesta. 
«  Ahimè,  m' ero  levata  quasi  inferma  dal 
letto  per  quel  viaggio.  Avevo  viaggiato  tutto 
il  giorno;  erano  quasi  le  dodici  di  notte 
e  rifiutando  di  fermarci,  proseguimmo  per 
Livorno,  non  disperate,  perchè  se  così 
fosse  stato  saremmo  morte,  ma  con  un  po' 
di  speranza  ancora  in  mezzo  all'  agitazione 
dell'  animo,  con  un  po'  di  speranza  che  era 
tutta  la  mia  vita.  Erano  più  delle  due  del 
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mattino  quando  arrivammo.  Ci  condussero 
ad  un  altro  albergo,  dove  non  erano  né  Tre- 
lawny  né  il  capitano  Roberts,  e  non  sapendo 
precisamente  dove  fossero,  fummo  costrette 
ad  aspettare  fino  a  giorno.  Ci  buttammo  sul 
letto  vestite,  e  dormimmo  un  poco;  ma  alle 
sei  andammo  ad  uno  o  due  alberghi  a  chie- 
dere dell'  uno  o  dell'  altro  di  cotesti  signori. 
Al  Globo  trovammo  il  Roberts.  Scese  giù  con 
un  viso  che  pareva  dirci  di  credere  al  peg- 
gio, e  allora  sapemmo  quanto  era  accaduto 
nella  settimana  in  cui  erano  stati  lontani 
da  noi,  e  in  quali  circostanze  erano  partiti 
per  ritornare  » . 

Restava  ancora  un  filo  di  speranza.  Il 
battello  poteva  essere  stato  sbalzato  dal  tem- 
porale sulle  coste  della  Corsica  o  dell'Elba. 
Dicevano  di  averli  visti  nel  Golfo.  Chi  sa? 
«  Decidemmo  di  tornare  »,  racconta  ancora 
la  Shelley,  «  con  ogni  premura;  mandammo 
un  messaggero  lungo  la  costa  perchè  di 
torre  in  torre  andasse  a  chiedere  se  avevan 
visto  o  trovato  qualcosa;  e  alle  nove  antime- 
ridiane lasciammo  Livorno,  sostammo  un 
momento  a  Pisa  e  proseguimmo  verso  Le- 
rici.  A  due  miglia  da  Viareggio,  piegammo 
verso  cotesta  città  per  sentire  se  sapevano 
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nulla.  Quivi  per  la  prima  volta  la  nostra 
disgrazia  ci  si  fece  palese.  Cinque  miglia 
al  largo  avevano  trovato  una  piccola  bar- 
chetta e  un  barile  da  acqua.  S'erano  fab- 
bricati una  piccolissima  lancia  di  assicelle, 
cucite  insieme  da  un  ciabattino,  e  se  ne  ser- 
vivano per  arrivare  a  terra  senza  bagnarsi, 
giacché  il  nostro  battello  pescava  quattro 
piedi  d'acqua».  Era  il  noto  sandolino,  su 
cui  Jane  sentì  rivolgersi  la  strana  domanda. 
«  La  descrizione  di  quello  che  avevano  tro- 
vato corrispondeva  al  nostro;  ma  forse 
quella  barchetta  aveva  potuto  esser  loro 
d'impaccio,  e  nella  burrasca  potevano  averla 
buttata  in  mare.  Il  barile  mi  fece  più  trista 
impressione;  ma  in  certo  modo,  si  poteva 
spiegare  il  fatto  dandone  la  stessa  ragione  » . 
Triste,  orribile  viaggio!  Le  due  povere 
donne  cercavano  ogni  pretesto  per  dileguare 
il  dubbio  tremendo,  e  certamente  il  Tre- 
lawny  eh'  era  con  loro  tentava  d' illuderle 
con  pietose  menzogne.  «  Andammo  innanzi 
e  arrivammo  alla  Magra  circa  alle  dieci  e 
mezzo  di  sera.  Non  posso  descrivervi  quel 
che  provassi  al  primo  momento,  quando, 
guadando  il  fiume,  sentii  le  ruote  della  vet- 
tura sguazzare  nell'  acqua.  Soffocavo.  Boc- 
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cheggiavo  per  respirare.  Stavo  per  cadere 
in  convulsioni,  ma  mi  feci  forza  perchè 
Jane  non  se  ne  accorgesse.  Guardando  in 
giù,  lungo  il  fiume,  vidi  due  gran  fuochi  che 
splendevano  alla  foce,  e  una  voce  interna 
pareva  mi  gridasse:  Ecco  la  sua  tomba! 

«  Passato  il  fiume,  a  poco  a  poco  mi 
riebbi.  Arrivate  a  Lerici,  fummo  costrette  a 
traversare  in  barca  la  nostra  piccola  baia. 
San  Terenzo  era  illuminato  per  una  festa. 
Che  scena!  Il  mare  ondoso,  lo  scirocco,  i 
lumi  del  paese  verso  cui  vogavamo,  e  i  no- 
stri cuori  desolati:  tutto  mi  pareva  come  ve- 
lato da  un  funebre  panno.  Toccammo  terra: 
di  loro  nessuna  notizia.  Questo  fu  il  sabato 
13  luglio;  e  così  stemmo  ad  aspettare  fino 
a  giovedì  18  luglio,  sempre  combattute  tra 
la  speranza  e  il  timore.  Mandammo  mes- 
saggeri lungo  la  costa  verso  Genova  e  verso 
Viareggio;  non  avevano  trovato  che  la 
lancia.  Ci  venivano  a  riferire;  speravamo; 
pure,  a  raccontarvi  V  agonia  di  quei  sei 
giorni,  bisognerebbe  farvi  pensare  ad  una 
infinità  di  dolori,  perchè  ogni  istante  era  in- 
sopportabile e  cedeva  il  luogo  ad  un  altro 
anche  peggiore.  Anche  la  gente  di  quei  po- 
sti   aumentava    il    nostro    sconforto:    erana 
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come  selvaggi.  Le  feste,  gli  uomini,  le  donne 
e  i  ragazzi,  in  altrettante  masnade,  giac- 
ché i  sessi  son  sempre  separati,  passavano 
tutta  la  notte  a  ballare  sulla  spiaggia,  vicino 
a  casa  nostra,  correndo  in  mare,  e  poi  alla 
spiaggia,  strillando  tutto  il  tempo  un'  or- 
ribile canzone,  la  più  orribile  del  mondo. 
Lo  scirocco  soffiava  continuamente,  e  il 
mare  pareva  sempre  gemere  la  loro  funebre 
nenia.  Il  giovedì  18,  Trelawny  ci  lasciò  per 
andare  a  Livorno  a  vedere  quel  che  e'  era 
di  nuovo  e  quel  che  restava  da  fare.  Il  ve- 
nerdì 19  ero  molto  malata,  ma  come  si  fece 
sera  dissi  a  Jane:  —  Se  avessero  trovato 
qualcosa  lungo  la  costa,  Trelawny  sarebbe 
tornato  a  farcelo  sapere.  TNon  è  ritornato, 
ed  io  spero.  —  Alle  sette  pomeridiane,  tornò. 
Tutto  era  perduto;  e  ora  tutto  è  finito; 
li  avevano  trovati  annegati  sulla  spiaggia  » . 
Così  descriveva  l'infelice  Mary  lo  strazio 
di  quei  giorni,  e  figuriamoci  con  che  cuore 
e  con  quante  lacrime!  Forse  non  le  fu 
discaro  raccogliere  le  rimembranze  di  quelle 
ore,  che  doveron  sembrarle  secoli  di  mar- 
tirio, e  con  le  quali  cominciava  la  sua  ve- 
dovanza. Per  lei  non  aveva  più  sorrisi,  non 
aveva  più  scopo  la  vita:   ella  sopravviveva 
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alla  migliore,  alla  più  cara  parte  di  sé. 
Eppure  bisognava  rassegnarsi!  Triste  con- 
forto per  chi  non  ne  ha  più  veruno. 

Al  Trelawny,  all'  amico  dell'  ultim'  ora,  cui 
toccarono  i  sacri  estremi  uffici  dell'  amici- 
zia, era  serbato  anche  quello,  delicatissimo, 
di  annunziare  alle  due  signore  che  la  loro 
sventura  era  ormai  certa  e  irreparabile. 

Tornò  a  Casa  Magni,  rivide  quei  luoghi 
testimoni  di  tante  ore  trascorse  in  eletti  e 
affettuosi  convegni,  e  sul  limitare  della  villa 
visitata  dal  dolore,  si  fermò  un  momento 
come  trasognato.  Si  scosse  quando  vide  Ca- 
terina, la  balia,  farglisi  incontro.  Le  rispose 
appena  e,  salite  le  scale,  entrò  senza  farsi 
annunziare.  «  Né  io  parlai,  né  esse  m' in- 
terrogarono. I  grandi  occhi  grigi  della  si- 
gnora Shelley  mi  fissavano  in  faccia.  Mi 
voltai.  Incapace  di  sopportare  quell'orri- 
bile silenzio,  con  uno  sforzo  convulso,  escla- 
mò :  —  Dunque,  non  e'  è  più  speranza  ?  — 
Io  non  risposi,  ma  lasciai  la  stanza  e  mandai 
da  loro  la  donna  con  i  bambini  » . 

Gentile  pensiero,  ed  umano,  che  sembra 
la  chiusa  d' un  dramma  ! 

Il  giorno  appresso,  20  luglio,  egli  stesso 
conduceva  a  Pisa  le  due  donne,  per  istrap- 
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parie  alla  vista  di  quelle  onde  fatali,  per  dar 
loro  il  conforto  della  compagnia  dei  Hunt 
ed  esser  sollecito  a  compiere  l' ufficio  pie- 
toso che  gli  era  stato  commesso.  Mary 
rammentava  quel  «prato  verdeggiante, dove, 
sui  morti,  come  un  sorriso  di  fanciullo,  un 
nembo  di  fiori  sorridenti  si  distende  sul- 
l'erba  »  (1).  Rammentava  il  verde  e  fresco 
cimitero  romano,  presso  la  piramide  di  Caio 
Cestio,  dove  avevan  compósto  il  suo  piccolo 
William,  dov'  era  la  tomba  di  Keats.  Si  ri- 
solse di  trasportare  a  Roma  il  corpo  di  Shel- 
ley e  di  trasferire  in  Inghilterra  quello  di 
Williams. 

Alle  due  vedove  non  rimaneva  che  pian- 
gere: «  Oggi  il  sole  risplende  in  cielo  »,  scri- 
veva la  Shelley,  «  ....  sono  andati  sulla  deso- 
lata spiaggia  del  mare  a  render  gli  estremi 
uffici  alle  sue  spoglie  mortali  Hunt,  Lord 
Byron  e  Trelawny.  Le  leggi  della  quaran- 
tena non  permettevano  di  dissotterrarli 
prima  e  impongono  di  incenerirli.  La  cosa 
non  mi  dispiace.  I  suoi  avanzi  saranno  de- 
posti a  Roma  accanto  a  quelli  del  mio  bam- 
bino, e  colà  un  giorno  andrò  a  raggiungerli 


(1)    Adoriate,    XLIX. 
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anch'io.  Adonais  non  è  l'elegia  di  Keats, 
è  la  sua  propria  elegia.  In  essa  egli  e'  in- 
vita ad  andare  a  Roma.  Ho  visto  il  luogo 
dov'  egli  ora  giace,  i  tronchi  di  pino  che 
indicano  il  posto  in  cui  la  sabbia  lo  ri- 
cuopre.  Ma  non  lo  bruceranno  lì;  è  troppo 
vicino  a  Viareggio.  A  quest'ora  essi  sono 
occupati  in  questo  tremendo  ufficio,  ed  io 
vivo!  ». 


VII. 


Chiuse  nel  loro  austero  dolore,  scom- 
paiono dalla  scena  le  due  vittime  di 
questo  dramma  profondamente  umano 
che  abbiamo  qui  narrato  con  la  scorta  fe- 
dele di  documenti  già  pubblicati.  Ora  se- 
gue ad  esso  l'epilogo,  per  il  quale  ci  gio- 
veremo di  altre  testimonianze,  affatto  ignote, 
che  raccogliemmo  negli  Archivi  di  Firenze, 
di  Lucca,  e  di  Livorno  e  dalla  viva  voce 
di  alcuni  vecchi  marinai  di  Viareggio,  pre- 
senti al  ritrovamento  e  alla  cremazione  di 
Shelley,  e  al  ricupero  dell'Ariel. 

Mary  e  il  Trelawny  raccontano  che  a  Via- 
reggio, due  giorni  dopo  quello  della  disgra- 
zia,   avevan   trovato    sulla   spiaggia   il   noto 
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sandolino,  un  baule  e  alcune  bottiglie  che 
indubbiamente  appartenevano  al  disgraziato 
battello. 

Il  Trelawny,  ricondotte  le  due  donne  a 
Casa  Magni,  continuò  le  sue  ricerche  verso 
cotesta  parte. 

S'  era  messo  d'  accordo  con  le  guardie  di 
sanità  che  stavano  all'  erta  per  la  speranza 
di  una  lauta  ricompensa. 

Ogni  mattina,  di  buon'  ora,  due  dragoni  a 
cavallo  del  Ducato  di  Lucca,  dovevano  re- 
golarmente percorrere  il  littorale,  notando 
ciò  che  fosse  degno  d'  osservazione,  e  rife- 
rire in  iscritto  al  Capitano,  Officiale  di 
Sanità  della  Foce.  Solevano  registrare  ogni 
cosa,  la  direzione  del  vento,  l' aspetto  del 
cielo  e  del  mare.  Certamente  il  18  luglio 
essi  denunziarono  quanto  il  Governatore  di 
Viareggio  affrettavasi  a  notificare  a  Sua 
Eccellenza  il  Ministro  degli  Affari  Esteri 
e  Interni  di  Lucca,  con  la  lettera  che 
rechiamo  qui  in  mezzo;  ma  per  disgra- 
zia non  ci  è  riuscito  di  trovare  né  alla 
Capitaneria  di  Porto  di  Viareggio,  né  al- 
l'Archivio di  Lucca  i  registri  delle  guardie 
di  sanità. 


4. 
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(1.  Archivio  di  Stato  in  Lucca.  Affari  Esteri.  Addo  1822) 
381. 
N.o  89  DUCATO  DI  LUCCA 

Viareggio,  li  18  luglio  1822. 

Il  Consigliere  di  Stato 

Governatore   della   Citta  di   Viareggio 

Presidente  di  Sanità. 

A  S.    E.   il  sig.   Ministro 
Segretario   di  Stato  per  gli  Affari  Esteri, 
e  Interni  —  Lucca. 

«  Eccellenza. 

«  Mi  trovo  in  dovere  di  prevenire  TE.  V. 
che  quest'oggi  il  mare  alquanto  burrascoso 
ha  straccato  un  cadavere  in  molte  parti 
consumato,  e  che  questo  dopo  la  ricogni- 
zione che  n'  è  stata  fatta  dal  Tribunale  in 
regola  di  sanità,  è  stato  interrato  sopra  la 
spiaggia,  e  ricoperto  di  calcina  forte  se- 
condo le  veglianti  regole  Sanitarie  marit- 
time. 

«  Rapporto  al  medesimo  non  si  ha  veruna 
notizia,  ma  si  crede  che  possa  essere  uno 
dei  giovani  Inglesi  che  diconsi  naufragati 
nel  viaggio  che  avevano  intrapreso  fin  dal 
giorno   8  corrente  sopra  una  piccola  Lan- 
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eia  in  forma  di  Goletta,  che  da  Livorno 
partì  per  il  Golfo  della  Spezia,  avendo  il 
mare  straccato  1'  altro  sopra  il  Littorale  To- 
scano. 

«  Aggradisca,  Eccellenza,  che  anche  in 
quest'occasione  le  protesti  i  sentimenti 
della  mia  distinta  stima,  e  considerazione. 

Il  Governatore  suddetto 

G.  P.  Frediani. 

«  P.  S.  —  Quello  che  mi  fa  credere  mag- 
giormente che  possa  essere  uno  di  detti  In- 
glesi, è  r  averli  ritrovato  un  libro  inglese, 
in  tasca  di  una  giacchetta  di  panno  misto 
a  due  bottoniere,  che  aveva  sempre  indosso. 

«  Il  restante  del  vestiario  consisteva  in  un 
paio  calzoni  Anchines  (1)  di  Malta,  e  un 
paio  stivaletti  con  sotto  le  calze  di  seta 
bianche,  prevenendola  che  il  tutto  è  stato 
interrato  colle  precitate  regole  » . 

Il  documento  non  è  senza  curiosità  ed 
importanza.  Esso  ci  prova  che  il  corpo  di 
Shelley  fu  «  straccato  »,  cioè  gettato  dal 
mare  sulla  spiaggia  di  Viareggio,  proprio  il 
18  luglio;  mentre  quello  di  Williams  dovè 
esser  ritrovato  prima  sulla  spiaggia  toscana, 


(1)    Nankin, 
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se  già  il  Governatore  Frediani  ne  aveva 
notizia.  Da  esso  anche  apprendiamo  quali 
abiti  avesse  indosso  il  Poeta,  e  come  non 
sia  da  mettere  in  dubbio  il  fatto  del  libro 
inglese,  quel  volume  di  Keats  che  Leigh 
Hunt  aveva  prestato  all'  amico,  rinvenutogli 
in  tasca  «  rivoltato  »  al  punto  ove  leggesi 
The  Ève  of  St.  Agnes  «  come  se  il  lettore, 
mentre  leggeva  l'avesse  in  fretta  messo  via  » . 
Il  corpo  del  Williams  fu  ritrovato  la  mat- 
tina del  17  luglio  sulla  spiaggia  di  Miglia- 
rino, come  risulta  dalle  seguenti  lettere  del 
Presidente  della  Sanità  di  Livorno. 

18    luglio    1822 

Al   Comandante   del    'Litorale   di 

Pietrasanta 

Mi  è  pervenuta  la  pregiata  sua  del  17 
del  corrente  inviatami  per  espresso. 

«Approvo  quanto  Ella  si  proponeva  di  fare 
eseguire  relativamente  al  cavadere  umano 
rigettato  dal  mare  presso  il  Forte  del  Ser- 
chio,  verso  il  quale  non  dubito  che  saranno 
usate  tutte  le  cautele  che  i  regolamenti  pre- 
scrivono nei  casi  d'interramento. 

«  La  notizia  datale  dal  capo  posto  del  (lin- 
guale sarebbe  assai  allarmante,  ma  poiché 
molte  volte  gli  avvenimenti  passati  di  voce 
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in  voce  si  travisano,  sarà  sempre  prudente 
T  attendere  dalla  Superiore  Autorità  le  op- 
portune notizie  » . 
Omissis. 

Addì  31   luglio   1822 

A    S.    Ecc. za    Corsini 

Firenze 

«  Da  questo  Sig.  Auditore  del  Governo,  mi 
sono  state  rimesse  le  carte  che  ho  l'onore 
di  accludere  all'È.  V.,  dalle  quali  riscon- 
tro che  dalla  Presidenza  del  Buon  Governo, 
in  conseguenza  di  superiore  autorizzazione, 
sono  state  date  le  disposizioni  opportune 
per  la  disumazione  di  un  cadavere  che  era 
stato  interrato  sulla  spiaggia  del  mare 
presso  la  foce  del  Serchio. 

«  Rilevo  che  viene  supposto  essere  il  ca- 
davere suddetto  quello  del  Cap.  Williams, 
il  quale  partì  in  compagnia  di  altro  si- 
gnore inglese  da  questo  porto  il  dì  11  del 
cadente,  sopra  un  piccolo  battello  di  pia- 
cere diretto  per  la  Spezia,  e  che  alcuni  gen- 
tiluomini suoi  nazionali  hanno  domandato 
tale  disumazione  per  trasferirne  le  spoglie 
nel  Cimitero  dei  protestanti  in  questa  città. 

«  Su  questo  proposito  sono  in  dovere  di 
fare  osservare  all'È.  V.  in  primo  luogo 
che  il  cadavere  predetto  comparve  sul  lido 
nella  spiaggia  di  Migliarino  nella  mattina 
del  17  del  cadente,  già  consunto  nella  carne 
e    non   riconoscibile,    per    cui   manca   l' in- 
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tera  prova  che  fosse  effettivamente  quello 
del  sopraenunciato  Cap.  Williams  e  in  se- 
condo luogo,  quand'anche  lo  fosse,  non  si 
possono  convincere  i  pregiudizi  sanitari 
che  può  avere  contratto  il  bastimento,  su 
cui  era  imbarcato  dopo  la  sua  partenza  da 
Livorno,  da  dove,  è  vero,  fece  vela  in  li- 
bera pratica,  oltre  quello  che  il  cadavere 
stesso  può  avere  incontrato  dopo  il  seguito 
naufragio. 

«  Dietro  tali  osservazioni,  dovendo  noi 
considerare  il  cadavere  di  cui  si  tratta  come 
un  soggetto  le  di  cui  circostanze  sanitarie 
ci  sono  ignote,  e  perciò  soggette  alle  cautele 
e  regole  di  sanità,  che  lo  costituiscono  in 
contumacia,  non  potrebbe  in  conseguenza 
di  questo  permettersi  la  sua  disumazione,  e 
il  successivo  trasporto  e  interro  in  un  lo- 
cale a  libera  pratica  come  lo  è  V  indicato 
Cimitero    Protestante  » . 


Il  Trelawny,  fermatosi  a  Viareggio,  fece 
a  tempo  a  vedere  il  cadavere  dello  Shelley 
prima  che  fosse  interrato.  «  Il  viso  e  le  mani 
e  le  parti  del  corpo  non  protette  dal  vestito, 
erano  scarnite.  Queir  alta  ed  esile  corpo- 
ratura, la  giacchetta,  il  volume  di  Sofo- 
cle   (1)    trovatogli   in   una   tasca    e    quello 


(1)   È  proprio  un   Sofocle  e  non  un  Eschilo,   come 
scrisse  per  errore  più   tardi  il  Trelawny.    Di   ciò  ne 
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delle  poesie  di  Keats  in  un'altra...,  erano 
cose  troppo  per  me  familiari,  perchè  mi 
restasse  il  menomo  dubbio  che  quel  corpo 
mutilato  non  fosse  quello  di  Shelley  » .  Come 
abbiam  veduto,  il  corpo  del  Williams  era 
stato  straccato  tre  miglia  più  in  qua,  nel 
territorio  toscano,  presso  la  torre  di  Mi- 
gliarino alla  bocca  del  Serchio.  Il  pietoso 
amico  volle  subito  andare  a  riconoscerlo, 
e  corse  sul  posto  eh'  egli  chiama  nelle  Recol- 
lections  «  Bocca  Lericcio  •  con  nome  scon- 
cordante ed  ignoto.  «  Questo  cadavere  era 
anche  più  mutilato;  non  aveva  altri  indu- 
menti che  i  brandelli  d'una  camicia,  in  parte 
arrovesciata  sul  capo  come  se  chi  la  portava 
fosse  stato  sul  punto  di  cavarsela,  un  fazzo- 
letto nero  di  seta,  legato  intorno  al  collo 
come  usano  i  marinai,  i  calzerotti  ed  una 
scarpa,  che  indicava  anch'essa  aver  egli  ten- 
tato di  spogliarsi.  Le  carni,  i  nervi  ed  i  mu- 
scoli penzolavano  ridotti  in  brandelli,  come 
la  camicia,  mettendo  a  nudo  le  costole  e  gli 
ossi.  Avevo  portato  meco,  da  casa  Shelley, 


assicura  il  Dowden  che  a  Boscombe  Manor  ebbe  tra 
mano  il  prezioso  volume,  ora  nella  Bodleiana  di 
Oxford. 
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una  scarpa  di  Williams  ed  essa  combinava 
precisamente  con  ¥  altra  che  il  cadavere 
conservava  ancora.  Cotesta  scarpa  e  il  faz- 
zoletto mi  confermarono  esser  quello  il  ca- 
davere del  compagno  di  Shelley.  Williams 
era  il  solo  dei  tre  che  potesse  nuotare,  ed 
è  probabile  che  fosse  l'ultimo  a  morire. 
E  anche  possibile,  giacché  aveva  indosso 
l'orologio  e  un  po'  di  denaro  ed  era  il 
meglio  vestito,  che  il  suo  corpo  sia  stato 
derubato  quando  lo  trovarono  » . 

Assai  probabilmente  lo  Shelley  era  pe- 
rito senza  nemmeno  tentare  di  salvarsi, 
per  non  mettere  in  pericolo  la  vita  di  chi 
avesse  voluto  soccorrerlo.  Quanto  al  ma- 
rinaio Charles  Vivian,  sappiamo  da  una  let- 
tera del  capitano  Domenico  Simoncini  Uf- 
ficiale di  Sanità  di  Viareggio,  pubblicata  dal 
Trelawny,  che  lo  stesso  giorno  18  luglio 
—  e  non  «  tre  settimane  dopo  il  naufragio 
del  battello  »,  com'egli  scrive  —  sulla  spiaggia 
di  Massa  fu  gettato  un  corpo  mancante  della 
testa  mangiatagli  dai  pesci.  Portava  un 
giubbetto  di  cotone,  un  paio  di  calzoni  a 
righe  bianche  e  turchine;  ed  era  senza 
scarpe.  Il  corpo  fu  bruciato  sul  posto  e 
le  ceneri  s'interrarono  nella  sabbia.  Quelli, 
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senza  dubbio,  i  resti  mortali  della  terza  vit- 
tima dell'Ariel. 

Riconosciuti  i  due  cadaveri,  che  furono 
provvisoriamente  interrati  presso  al  luogo 
dove  si  ritrovarono,  bisognava  divisare  del 
modo  di  trasferirli  altrove  per  dar  loro  se- 
poltura onorevole. 

Il  Trelawny  ebbe  ricorso  al  Cavalier 
Dawkins  allora  Residente  Inglese  a  Firenze 
e  Incaricato  d'Affari  presso  il  Governo  di 
Lucca:  e  il  Dawkins,  da  Lucca  dove  a 
quei  giorni  trovavasi,  rispose  al  Trelawny 
la  lettera  da  lui  pubblicata,  consigliandolo 
a  chieder  soltanto  di  poter  trasportare  il 
corpo  dello  Shelley  a  Livorno. 

Ottenuto  questo  permesso,  e  con  le  carte 
in  regola,  avrebbero  potuto  per  mare  o  per 
terra  condurre  il  corpo  dello  Shelley  dove 
volessero.  Quanto  alla  rimozione  dell'altro 
cadavere,  quello  del  Williams,  aspettava  una 
risposta  da  Firenze.  Senza  por  tempo  in 
mezzo,  il  Dawkins  aveva  consegnato  al 
Mansi  Ministro  Segretario  di  Stato  per  gli 
Affari  Esteri  ed  Interni  del  Ducato  di  Lucca, 
il    seguente    memorandum. 
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(I.  Archivio  di  Stato  in  Locca.  Affari  Esteri.  Anno  1822) 
381. 


«  Un  petit  Brigantin,  propriété  de  Mon- 
sieur  Shelley,  Gentilhomme  Anglais,  coula 
à  fond  près  du  Serchio  là  semaine  passée. 
L'équipage  consistait  de  3  individus,  e. 
à.  d.  Monsieur  Shelley,  Mon.r  le  Capitarne 
Williams,  au  service  de  S.  M.  Brit.que,  et 
un  garcon  de  Marine  Anglais.  —  Les  dé- 
pouilles  mortelles  des  deux  premiers  ont 
été  jetées  par  la  mer,  le  premier  sur  les 
còtes  du  Duché  de  Lucques,  le  second  sur 
ceux  de  la  Toscane.  Les  parens  et  les  amis 
de  Mon.r  Shelley  voudraient  transporter  les 
restes  du  lieu  où  il  sont  ensevelis  à  le 
cimitière  Anglais  à  Livourne  » . 


E  il  Ministro  del  Ducato  di  Lucca  Mansi, 
che  annotava  :  «  Questo  foglio  è  stato  ri- 
messo a  mano  dal  Signor  Cavalier  Dawkins, 
Incaricato  d'Affari  d' Inghilterra  » ,  scriveva 
al  Governatore  della  città  di  Viareggio  la 
lettera  che  qui  riferiamo: 
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383. 

«  A  S.  E.   il  sig.   Governatore  della  Città 
di  Viareggio. 

Lucca,   il   27    luglio   1822. 

«  Eccellenza 

«  Dalla  Legazione  Inglese  presso  questa 
Corte  m'è  stato  rappresentato  che  un  piccolo 
Brigantino,  di  pertinenza  del  sig.  Shelley 
Gentiluomo  Inglese,  fece  naufragio  alcuni 
giorni  decorsi  presso  V  imboccatura  del  Ser- 
chio,  essendo  a  bordo  di  detto  Legno  tre 
soli  individui,  cioè  il  sig.  Shelley  medesimo, 
il  Capitano  Williams,  al  servizio  di  S.  M. 
Britannica,  ed  un  ragazzo  di  Marina  Inglese, 
e  che  i  Cadaveri  dei  due  primi  Individui 
furono  trasportati  a  terra  dalle  onde  del 
mare,  cioè  quello  del  capitano  Williams  sulla 
spiaggia  Toscana,  e  quello  del  sig.  Shelley 
sulla  spiaggia  di  questo  Ducato.  Quindi  la 
suddetta  legazione,  dopo  avermi  osservato 
che  i  parenti  e  gli  amici  del  defunto  sig. 
Shelley  bramavano  traslocare  le  di  lui  spoglie 
mortali  dal  luogo  ove  sono  state  sepolte  al 
cimitero  Inglese  situato  in  Livorno,  mi  ha 
fatte  delle  premure  affinchè  da  questo  Go- 
verno fossero  dati  gli  Ordini  necessarj  per 
la  disumazione  di  detto  Cadavere,  e  per  1'  e- 
strazione  del  medesimo  da  questo  Ducato. 

«  Dai  suddetti  schiarimenti  sembra  non 
esservi  dubbio  che  il  Cadavere  di  cui  sopra 
sia   il  medesimo   del   quale  fa  menzione  il 
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pregiato  Dispaccio  dell' E.  V.  dei  18  an- 
dante n.o  89. 

«  Avendo  Sua  Maestà  aderito  alla  do- 
manda avanzatami  dalla  Legazione  Inglese, 
io  debbo  invitare  TE.  V.  a  volersi  compia- 
cere di  dare  le  occorrenti  disposizioni  per- 
chè il  cadavere  del  defunto  Inglese  che  è 
stato  sepolto  sopra  codesta  spiaggia  sia  con- 
segnato a  quella  persona  debitamente  au- 
torizzata che  si  presenterà  per  tale  oggetto 
all'È.  V.,  ben  inteso  però  che  debbano  in 
tal  circostanza  osservarsi  con  tutto  il  rigore 
le  veglianti  regole  sanitarie.  Il  trasporto  di 
detto  cadavere  sarà  forse  effettuato  per  la 
via  di  mare,  e  tutte  quelle  spese  che  po- 
tranno occorrere  per  l' esecuzione  di  tale 
operazione  saranno  soddisfatte  dalla  per- 
sona che  sarà  incaricata  di  ricevere  la  con- 
segna di  detto  Cadavere. 

«  Profitto  intanto  di  questa  occasione  per 
confermare  all'È.  V.  i  sentimenti  della  mia 
più  distinta  considerazione  » . 


Frattanto,  da  prima  in  via  confidenziale, 
procedevano  le  trattative  col  Governo  To- 
scano per  la  disumazione  del  Williams.  Il 
Dawkins,  un  po'  per  compiacere  ad  un 
amico  del  Byron,  ma  più  per  quel  doveroso 
zelo,  onde  diceva:  «Non  parlate  d'inco- 
modo: io  son  qui  apposta  per  fare  quanto 
ai  miei  compatriotti  sembrerà  necessario  », 
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aveva  il  25  o  il  26  di  luglio  scritto  a 
S.  E.  Don  Neri  Corsini  Ministro  degli  Affari 
Esteri  del  Granducato,  il  quale  mandò  al 
Presidente  del  Buon  Governo  —  che  era 
come  un  Ministro  di  Polizia  —  questa  uf- 
ficiale :  • 

(Archivio  di  Stato  in  Firenze.  Affari  Esteri.  Prot.  95, 1. 63) 
Al    Sig.    Cav.    Presidente    del    Buon    Governo 

27    luglio    1822. 
«  Illustrissimo. 

La  Regia  Legazione  Britannica,  annun- 
ziando che  il  Capitano  Williams  rimase  la 
settimana  scorsa  annegato  nel  Serchio  ove 
questo  fiume  sbocca  in  mare,  e  fu  inumato 
in  un  contiguo  campo  situato  per  quanto 
viene  assicurato  nel  Territorio  Toscano,  ha 
premurosamente  richiesto  che  il  cadavere 
di  detto  Ufiziale  possa  essere  disumato,  e 
trasportato  nel  Cimitero  Inglese  a  Livorno. 
«  Questo  I.  e  R.  Governo,  credendo  non 
doversi  ricusare  a  tale  domanda,  beninteso 
che  la  disumazione  sia  eseguita  a  tenore  dei 
regolamenti,  io  sono  incaricato  d' impegnare 
V.  S.  111. ma  a  dare  gli  ordini  che  giudicherà 
convenienti  tanto  al  Vicario  o  Potestà  nella 
giurisdizione  del  quale  è  stato  provvisoria- 
mente sepolto  il  cadavere,  quanto  al  Go- 
verno di  Livorno,  ed  a  far  conoscere  quando 
air  incirca  le  di  Lei  istruzioni  ed  autorizza- 


62  Gli  ultimi  giorni 

zioni  giungeranno  al  suddetto  Vicario  o  Po- 
testà, affinchè  col  mezzo  della  prefata  Le- 
gazione possano  restarne  informati  i  due 
Gentiluomini  Inglesi,  i  quali  si  porteranno 
sulla  faccia  del  luogo  per  assistervi  al  dis- 
sotteramento  e  al  trasporto  e  per  soddisfare 
ogni  occorrente  spesa  » . 


Pareva  che  tutto  andasse  liscio,  grazie  alla 
buona  volontà  del  Governo  Toscano.  La 
domanda  del  Dawkins,  si  badi,  non  parlava 
che  di  disumazione  e  di  trasporto  dei  cada- 
veri nel  Cimitero  inglese  a  Livorno.  Così  a 
Lucca  come  a  Firenze  egli  aveva  presen- 
tato la  stessa  istanza,  che  sembrava  dovesse 
aver  favorevole  accoglimento  ;  ma  occorreva 
un  lungo  carteggio  tra  i  vari  uffici  dai  quali 
dipendeva  l' affare.  Il  Presidente  del  Buon 
Governo  scrisse  perciò  allo  Spannocchi  Go- 
vernatore di  Livorno,  avvisandolo  d' aver 
dato  istruzioni  all'Auditore  del  Governo  di 
Pisa  per  provvedere  alla  disumazione  del 
cadavere  del  Williams.  E  lo  Spannocchi  av- 
vertì subito  l' Auditore  di  Pisa  di  aver  preso 
gli  opportuni  concerti  col  signor  Hall  sa- 
cerdote della  Chiesa  Protestante  di  Livorno  ; 
ma  T  Auditore  gli  rispondeva  che  il  Coman- 
dante il   Forte  di   Bocca  del   Serchio   non 
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permetteva  il  disseppellimento  e  tanto  meno 
ri  trasporto  del  cadavere,  perchè  le  leggi 
sanitarie  vigenti,  allora  tanto  severe  da  pa- 
rere perfino  ridicole,  vi  si  opponevano. 

«  Il  cadavere  del  quale  si  parla  fu  gettato 
alla  spiaggia  sfigurato  e  quasi  putrefatto,  non 
fu  conosciuto  né  identificato  per  quello  di 
Williams,  né  si  sa  se  Williams,  o  la  persona 
cui  apparteneva  abbia  avuto  nel  mare  incon- 
tri e  comunicazioni  prima  o  dopo  la  morte. 
Dietro  questi  riflessi  non  par  che  possa 
in  linea  sanitaria  accordare  né  la  disuma- 
zione né  il  trasporto  del  rammentato  ca- 
davere »  (1). 


(1)  Questi  documenti  esistono  nelT  Archivio  della 
R.  Prefettura  di  Livorno. 

Alla  R.  Capitaneria  di  Porto  conservasi  questo 
dispaccio  in  data  1.°  agosto,  che  vieta  addirittura 
la  disumazione  e  il  trasporto  del  corpo  di  Williams. 

(Dispacci  dell'I.  R.  Governo  dell'anno  1S22) 

Li  1  agosto  1822 

«  Eccellenza 

«  La  licenza  accordata  da  questo  I.  R.  Diparti- 
mento per  la  disumazione  del  supposto  cadavere 
dell'  inglese  Williams  e  suo  trasporto  nel  Cimitero 
dei  protestanti  in  Livorno  era  sempre  come  ora  su- 
bordinata all'  osservanza  dei  provvidi  regolamenti  sa- 
nitari  e  non  posso   che   approvare  le  ragioni   per  le 
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Di  queste  difficoltà  il  Presidente  del  Buon 
Governo,  Aurelio  Puccini,  era  avvisato  il 
31  luglio  per  una  lettera  del  Segretario 
del  Governatore  di  Livorno.  Occorreva  in- 
terrogare in  proposito  S.  E.  il  signor  Di- 
rettore dell'I,  e  R.  Segreteria  di  Stato  So- 
pr aintendente  del  Dipartimento  di  Sanità^ 
che  era  poi  lo  stesso  Principe  Neri  Cor- 
sini Ministro  degli  Esteri;  il  quale,  è  da 
credere,  avrà  chiamato  a  sé  il  Dawkins  per 
accomodare  la  faccenda. 

A  questo  punto,  e  non  prima,  venne  in 
mente  di  seguire,  «  per  toglier  di  mezzo  gli 
ostacoli  frapposti  dalle  leggi  sanitarie,  l'an- 
tica usanza  di  bruciare  e  ridurre  in  cenere 
il   cadavere  » .  Certamente  allora  si  ritirò  la 


quali  la  E.  V.  ha  sospeso  l'esecuzione  di  detta  disu- 
mazione, né  vedo  combinabile  altra  facilità  che  quella 
di  procurare  nella  stessa  spiaggia  e  con  le  debite 
cautele  una  sepoltura  migliore  al  detto  cadavere, 
quando  i  gentiluomini  inglesi  che  si  proponevano 
di  assistere  all'  inumazione  nel  Cimitero  di  Livorno- 
ne  volessero  sopperire  le  spese. 

«  Sono    frattanto    con   distinto    ossequio 


Dev.mo  Obbi.mo  Servitore 
«  N.    Coesini  » 


A  S.  E.  il'Sig.  Consigliere  di  Stato 
Governatore  di  Livorno  » 
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prima  istanza  e  si  sostituì  con  la  seguente, 
di  data  assai  posteriore  alle  pratiche  già 
iniziate  in  proposito  col  Governo  Toscano. 

(Archivio  di  Stato  di  Firenze.  Affari  Esteri.  Prot.  95,  N.  63) 

«  A  Son  Exc.e  M.   le  Prince  N.  Corsini,  ec.  ec. 

«  Florence,  le  6  aòut  1822.     ; 

«  Mon  Prince, 

«  Deux    Messieurs    Anglois,    Monsieur   le 

Capitarne  Williams,  et  M.  Shelley,  s'embar- 
quèrent  le  12  du  Mois  passe  à  Livourne 
pour  rejoindre  leur  famille  à  la  Spezia. 

«  Surpris  par  la  tempète  qui  survint  le 
lendemain,  leur  Bàtiment,  proprieté  de  M. 
Shelley  et  dont  l'équipage  consistait  des  deux 
Messieurs  'surmentionés  et  d'  un  jeune  Ma- 
telot  Anglais,  coula  à  fond. 

«  Les  Dépouilles  Mortelles  de  M.  le  Ca- 
pitarne furent  jettéesle  17  du  mème  mois  sur 
le  Territoire  Toscan,  et  celles  de  M.  Shelley 
sur  celui  de  Lucques  près  de  la  Bouche  du 
Serchio.  Les  Parens  de  M.  le  Capitarne  Wil- 
liams m'  ont  engagé  d'  obtenir  la  permission 
du  Gouvernement  Toscan  de  transporter  son 
Cadavre  ou  bien  ses  cendres  du  lieu  où  il 
a  été  enseveli  a  le  cimetière  Anglais  à  Li- 
vourne, a  vu  de  T  envoyer  en  Angleterre. 

«  J  ai  eu  r  honneur  d'  adresser  une  pa- 
reille  demande  de  la  part  de  la  famille 
de  M.  Shelley  au  Gouvernement  de  S.  M.  la 
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Duchesse  de  Lucques,  la  quelle  a  été  déjà 
accordée. 

«  J'  ai  V  honneur  de  renouveller  à  Votre 
Excellence  les  assurances  de  ma  plus  haute 
considération. 

«  G.  Dawkins.  » 

Questa  istanza,  dove  appaiono,  oltre  agli 
sbagli  ortografici,  quegli  errori  nella  indi- 
cazione dei  luoghi  che  poi  si  perpetuarono 
nelle  biografie  dello  Shelley,  anche  nelle 
migliori,  fu  mandata  al  Governatore  di  Li- 
vorno per  la  necessaria  informativa.  Ed  egli 
rispondeva  la  seguente  ufficiale: 

(Archivio  di  Stato  in  Firenze.  Affari  Esteri,  Prof.  95,  N.  63) 

«  A    S.    E.    il    Sig.    Consigliere    Corsini 
Soprintendente    al    Dipartimento    di    Sanità 

Firenze, 

«  Eccellenza, 

«  La  domanda  avanzata  da  cotesta  Lega- 
zione Inglese  onde  poter  fare  abbruciare 
colle  cautele  sanitarie  il  noto  cadavere  del 
Capitano  Williams  già  interrato  sulla  costa 
di  Migliarino,  per  quindi  farne  passare  le  ce- 
neri in  questo  Cimitero  Protestante,  non 
potrà   incontrare   difficoltà,    semprechè    si- 
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mile  operazione,  che  dai  nostri  Regolamenti 
è  pure  prescritta  per  quei  tratti  di  spiaggia 
ove  non  esiste  terra  soda,  ma  arena  e  sco- 
gliera, venga  eseguita  con  le  analoghe  pre- 
cauzioni di  Sanità. 

«  Sentito  anche  questo  Medico  del  Dipar- 
timento Cav.  Palloni,  sono  dunque  di  parere 
che  la  desumazione  e  successivo  abbrucia- 
mento  dell'  enunciato  cadavere  possano  ef- 
fettuarsi sul  posto  ove  fu  già  interrato;  ed 
acciò  in  tale  occasione  siano  pienamente  os- 
servate tutte  quelle  prescrizioni  che  i  vi- 
genti ordini  contengono,  mi  propongo  di 
spedire  di  qua  una  delle  più  fiduciarie  ed 
esperimentate  Guardie  di  Sanità  colle  op- 
portune istruzioni,  air  oggetto  che  V  opera- 
zione predetta  si  faccia  colla  massima  re- 
golarità. 

«  Tanto  ho  V  onore  di  sottoporre  a  Vostra 
Eccellenza,  in  replica  del  di  Lei  pregiatis- 
simo Dispaccio  in  data  di  ieri:  ed  in  at- 
tenzione di  ciò  che  sarà  a  farmi  conoscere 
in  proposito,  passo  colla  maggiore  stima  e 
considerazione  a  confermarmi 

«  Di  Vostra  Eccellenza 

«  Dalla  I.  e  R.   Segreteria  di  Sanità 
e   Livorno    ....    agosto    1822. 

t  Dev.mo  obb.mo  servitore 

«  Spannocchi.  » 

Ora  che  trattavasi  d'abbruciare  il  cadavere, 
subitochè  fosse  stato  esumato,  non  vi  eran 
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più  ostacoli.  Restava  da  avvisare  i  «  Signori 
Inglesi  »  che  le  spese  dell'operazione  sa- 
rebbero state  tutte  a  loro  carico  e  che  dove- 
vano prendere  gli  opportuni  concerti  col 
governatore  di  Livorno.  Il  Principe  Corsini 
ai  3  di  agosto  ne  avvisava  il  Dawkins  con 
questa  lettera,  scritta  anch'  essa  in  un  fran- 
cese degno  della  quarantena. 

(Archivio  di  Stato  in  Firenze.  Atteri  Esteri.  Prof.  95,  n.  63) 
«  À  M. Dawkins. 

«  3  aòut  1822. 
«  M.r 

«  Le  Magistrat  Sanitaire  de  Livourne  ne 
met  pas  de  difficulté  à  ce  que  le  corps  de 
feu  M.r  le  Capitarne  Williams  inhumé  dans 
un  point  de  la  còte  de  Migliarino  soit  de- 
terré  et  brulé,  sauf  toutes  les  précautions 
commandées  par  les  Loix  en  pareils  cas, 
pour  les  cendres  en  ètre  ensuite  transpor- 
tées  dans  le  Cimetière  des  Protestants  à 
Livourne. 

«  En  m'  empressant  de  porter  ce  resultat 
à  votre  connaissance,  j?  ai  aussi  Y  honneur 
de  vous  prevenir  que  les  MM.rs  iVnglais  inté- 
ressés  à  ce  que  cette  opération  soit  effec- 
tuée,  et  à  la  charge  des  quels  seront  tous 
les  frais  y  relatifs,  auront  à  s' adresser  à 
Son  Ex.  M.  le  Gouv.r  de  Livourne  chargé 
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de  donner  les  ordres  nécessaires  à  fin  que 
le  tout  soit  strictement  exécuté  d'après  les 
Réglemens  Sanitaires. 

«  Je  saisis  cette  ec.  ec.  ». 


Neiristesso  Protocollo  del  Ministero  de- 
gli Esteri,  donde  togliemmo  queste  lettere, 
troviamo  un  ultimo  documento.  È  una  Me- 
moria per  la  R.  Segreteria  degli  Affari 
Esteri,  di  pugno  di  S.  E.  il  Principe  Don 
Neri  Corsini  come  Capo  del  Dipartimento 
di  Stato.  In  essa  si  raccomandava  ai  Mini- 
stero degli  Esteri  di  notificare  alla  Legazione 
Inglese  1'  esito  dell'  affare,  esortandola  a  con- 
certarne l'esecuzione  col  Governatore  di  Li- 
vorno. Ma  il  Ministro  Toscano  degli  Esteri, 
e  il  Capo  del  Dipartimento  di  Stato,  come 
il  Soprintendente  di  Sanità  erano  tre  per- 
sone in  un  sol  Principe  Don  Neri  Corsini. 
E  non  basta  :  la  Memoria  è  deli'  8  agosto, 
mentre  la  lettera  del  Dawkins,  che  rife- 
rimmo, già  scritta  dai  Corsini  medesimo,  ha 
la  data  del  3. 

Che  uomini  di  Plutarco,  quei  Ministri  To- 
scani ! 


Vili 


Grazie  alla  valida  intromissione  del 
Dawkins,  ottenuto  a  Lucca  e  a  Fi- 
renze il  necessario  permesso,  il  Tre- 
lawny  dispose  ogni  cosa  per  compiere  il 
pietoso  ufficio  che  gli  era  stato  commesso. 
A  Livorno  si  procacciò  una  fornace  di  la- 
miera, delle  dimensioni  d'  un  corpo  umano, 
e  un'abbondante  provvista  di  combustibile: 
inoltre  portò  seco  due  cassette  di  quercia, 
fatte  appositamente  costruire  grandi  quanto 
uno  scannello,  foderate  all'interno  di  velluto 
nero,  aventi  sul  coperchio  una  targhetta  di 
metallo  ov'erano  incisi,  in  latino,  il  nome, 
1'  età  e  la  patria  del  morto. 

Il    14    agosto,   il   Trelawny    con   un    suo 
amico   inglese,   il   capitano   Shenley,   salpa- 
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rono  da  Livorno  col  Bolivar,  dopo  aver 
fissato  col  Byron  e  con  Hunt  di  avvisarli, 
affinchè  venissero  sul  posto  quando  tutto 
era  pronto.  Con  una  leggiera  brezza,  assai 
incostante,  dovettero  impiegare  dieci  o  un- 
dici ore  nella  traversata.  Gettata  Y  ancora 
e  sbarcati,  s'  accordarono  con  il  comandante 
il  Forte  di  Bocca  del  Serchio  (1),  il  quale 
aveva  già  ricevuto  dal  Governo  Toscano  le 
opportune  istruzioni,  e  fissarono  l' esuma- 
zione per  il  giorno  appresso  a  mezzodì, 
avvertendone  il  Byron  con  un  messaggio. 
La  mattina  dipoi,  come  scrive  il  Tre- 
lawny  nelle  sue  Recollections,  riceverono  un 
biglietto  del  Byron  che  li  accertava  sarebbe 
arrivato,  potendo,  anche  un  po'  prima  del- 
l' ora.  «  Alle  dieci  salimmo  a  bordo  della 
barca  del  Comandante  con  una  squadra  di 
soldati  in  uniforme  da  fatica,  armati  di 
zappe  e  di  badili,  con  un  ufficiale  della  Sa- 
nità e  alcuni  de'  suoi  uomini  » .  Per  la  gran 
paura  del  contagio,  cui  erano  informate  le 
regole  sanitarie  d'  allora,  «  avevano  certi  loro 


(1)  Così  denominatasi  veramente  il  Forte  che  il 
Trelawny  chiama  al  solito  «  the  Tower  of  Migliarino, 
a-t  the  Bocca  Lericcio  » . 
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arnesi  fatti  per  modo  da  poter  eseguire  le 
operazioni  necessarie,  senza  venire  in  con- 
tatto con  oggetti  che  potevano  essere  infetti  : 
cioè  lunghe  molle,  pinzette,  pali  con  un- 
cini e  raffi  di  ferro  e  diversi  altri  attrezzi, 
che  davano  un'  idea  degli  strumenti  di  tor- 
tura adoperati  dalla  Santa  Inquisizione.  Così 
armati,  partimmo,  e  la  mia  barca  ci  seguiva 
con  il  fornello  e  quelle  cose  che  avevo  por- 
tato da  Livorno,  e  che  si  dicevano  adope- 
rate da'  Greci,  tanto  amati  da  Shelley,  per 
i  loro  roghi  funerarii.  Noi  costeggiammo 
la  spiaggia  per  un  certo  tratto  e  ci  fer- 
mammo ad  una  linea  di  grossi  pali  e  di 
cancelli  che  si  spingevano  in  mare,  e  for- 
mavano il  confine  fra  la  Toscana  e  lo  Stato 
di  Lucca.  Camminammo  lungo  la  spiaggia 
fino  alla  fossa,  dove  Byron  e  Hunt  presto 
ci  raggiunsero;  essi  pure  avevano  ufficiali 
e  soldati  del  Forte  di  Migliarino  e  un  uffi- 
ciale della  Sanità  e  alcuni  dragoni  appie- 
dati, cosicché  eravamo  circondati  da  mi- 
litari che  tenevano  sgombro  il  terreno  e 
ci  offrivano  spontaneamente  il  loro  aiuto. 
Ci  era  una  ragguardevole  folla  di  spettatori 
accorsi  dalle  vicinanze,  e  parecchie  signore 
riccamente  vestite.   Il  luogo  dove  il  corpo 
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era  stato  seppellito  era  indicato  da  un  no- 
doso tronco  di  pino. 

«  Una  rozza  capanna,  fatta  di  rami  di 
pino  e  coperta  di  frasche  dello  stesso 
albero  per  riparare  dal  sole  e  dalla  piog- 
gia, e  intrecciata  di  canne,  sorgeva  sulla 
spiaggia  per  ricovero  delle  sentinelle.  A 
pochi  passi  da  quella  era  la  fossa  che 
cominciammo  a  scoprire,  e  il  Golfo  della 
Spezia  e  Livorno  distavano  ugualmente  da 
noi  ventidue  miglia.  Quanto  al  combusti- 
bile avrei  potuto  fare  a  meno  di  portarne, 
perchè  e'  era  lì  un'  abbondante  provvista 
di  tavole  rotte  e  di  assi  gettate  alla  spiaggia 
da  qualche  naufragio,  oltre  ai  tronchi  e  ai 
rami  caduti  di  una  selvaggia  macchia  di 
pini  lì  presso.  I  soldati  raccolsero  il  com- 
bustibile, mentre  io  mettevo  a  posto  il  for- 
nello, e  poi  gli  uomini  della  Sanità  si  misero 
all'  opera,  spalando  la  rena  che  copriva  il 
cadavere,  e  noi  frattanto  stavamo  intorno 
raccolti  guardando  ansiosamente.  Il  primo 
indizio  eh'  essi  avevan  trovato  il  corpo,  fu 
il  comparire  d'una  cocca  d'un  fazzoletto 
di  seta  nera....  Io  lo  tirai  fuori  con  un 
bastone,  perchè  non  e'  era  permesso  di  toc- 
car nulla  con  le  mani;   quindi  alcuni  bran- 
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delli  di  panno  lino  si  trovarono  insieme  ad 
una  scarpa  con  l' osso  della  gamba  ed  en- 
tro vi  il  piede.  Nello  smuovere  uno  strato 
di  stipe,  tutto  quel  che  rimaneva  del  mio 
perduto  amico  si  vide  comparire  :  una  massa 
informe  di  ossi  e  di  carne.  Gli  arti  si  stac- 
carono dal  tronco  non  appena  toccati  » . 

E  qui  il  Byron  si  fece  innanzi,  in  tale 
atteggiamento  che  ricorda  quello  di  Amleto, 
quando  la  vanga  del  becchino  mette  allo 
scoperto  il  lucido  cranio  di  Yorick. 

«  E  questo  è  un  corpo  umano?»,  esclamò 
Byron  ;  «  o  perchè  somiglia  più  alla  car- 
cassa d'  una  pecora  o  di  un  altro  qualunque 
animale,  che  a  un  uomo  ?  questa  è  una 
satira  della  nostra  superbia  e  della  nostra 
follia  » . 

Ma  il  momento  era  poco  opportuno  per 
simili  riflessioni.  E  il  Trelawny,  cui  non 
dispiacque  descrivere  la  lugubre  scena  con 
un  certo  fare  quasi  romantico,  prosegue: 
«  Io  accennai  alle  cifre  E.  E.  W.  del  faz- 
zoletto di  seta  nera.  E  il  Byron  guardandole 
mormorò  :  —  Le  viscere  d'un  verme  son  più 
resistenti  della  creta  onde  1'  uomo  è  compo- 
sto. Aspettate!   lasciatemi  vedere  le  mandi- 
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bole  —  aggiunse,  mentre  stavano  smuovendo 
il  cranio.  —  Io  posso  riconoscere  alla  den- 
tatura qualunque  persona  con  cui  abbia 
parlato.  Guardo  sempre  la  bocca  e  le  lab- 
bra; esse  mi  svelano  ciò  che  la  lingua  e 
gli  occhi  cercano  di  nascondere  —  ». 

Ma  il  Trelawny  volle  tentare  più  sicura 
ricognizione.  «  Avevo  con  me  una  scarpa 
del  Williams:  essa  corrispondeva  esatta- 
mente all'altra  trovata  nella  fossa.  Gli 
avanzi  furono  pezzo  per  pezzo  rimossi  e 
posti  dentro  il  fornello  » . 

«Non  fate  questo  a  me»,  disse  il  By- 
ron;  «lasciate  che  la  mia  carcassa  si  ra- 
dichi dovunque   cada  » . 

«  Il  rogo  funebre  era  già  pronto  :  vi  appic- 
cai il  fuoco  e  il  combustibile  essendo  secco  e 
resinoso  arse  con  gran  furia,  e  la  fiamma  ci 
respinse  indietro.  Faceva  già  prima  un  gran 
caldo,  non  spirava  un  alito  di  vento  e  la  rena 
sciolta  ci  bruciava  i  piedi.  Non  appena  le 
fiamme  vinsero  il  fumo  e  ci  permisero  di 
avvicinarci,  buttammo  incenso  e  sale  dentro 
il  fornello  e  spargemmo  un  fiasco  di  vino 
e  d'  olio  sopra  il  cadavere:  L'  orazione  greca 
fu  tralasciata,  perchè  avevamo  perduto  il 
nostro  vate  ellenico.  Intanto  s'era  fatto  un 
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caldo  così  insopportabile  che  gii  ufficiali 
e  i  soldati  cercavano  un  po'  d' ombra  » . 

Ed  ecco  il  Byron  fare  un'  audace  propo- 
sta :  «  Vogliamo  sperimentare  la  forza  di 
queste  onde  che  annegarono  i  nostri  com- 
pagni. Quanto  credete  che  fossero  distanti 
quando  il  battello  naufragò  ?  » . 

—  «  Se  non  volete  esser  messo  nel  for- 
nello, farete  meglio  a  non  v'  arrischiare  ; 
non  siete  in  condizione  di  farlo  » . 

Inutile  consiglio!  Si  spogliò  e  si  buttò  in 
mare  seguito  dal  Trelawny  e  da  Shenley. 
Dopo  neppure  un  miglio,  il  Byron  si  sentì 
stanco  e  dovè  tornare  a  terra.  Lo  Shenley, 
còlto  da  un  crampo  fece  altrettanto,  aiutato 
dal  Trelawny. 

«  Alle  quattro  »,  scrive  questi,  «  il  rogo  fu- 
nebre ardeva  adagio  e  quando  scoprimmo 
il  fornello  non  restava  altro  che  un  po' 
di  cenere  nera  con  alcuni  pezzi  degli  ossi 
più  forti.  Si  misero  dei  pali  sotto  il  for- 
nello incandescente  e  a  poco  a  poco  si 
spinse  in  mare.  Io  raccolsi  le  ceneri  umane 
e  le  riposi  in  una  cassettina  di  querce  che 
portava  sur  una  targhetta  di  rame  un'  iscri- 
zione; l'avvitai  e  la  misi  nella  carrozza 
del  Byron  » . 
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Il  Byron  con  Hunt  tornò  a  Pisa,  promet- 
tendo di  trovarsi  alla  dimane  a  Viareggio,, 
mentre  il  Trelawny  co'  suoi  rifece  il  cam- 
mino percorso  la  mattina  «  e  cenarono  e 
dormirono  all'osteria  »  a  Bocca  di  Serchio. 
Il  giorno  appresso  «  con  gli  stessi  arnesi  », 
ma  certamente  non  «  con  la  stessa  accom- 
pagnatura »,  come  egli  scrive  —  poiché  gli 
ufficiali  sanitari  toscani  co'  loro  soldati  e 
con  le  guardie  non  avevan  che  vedere  nel 
territorio  Lucchese  —  «  scendemmo  lungo 
il  piccolo  fiume  vicino  a  Viareggio  » ,  forse  il 
canale  della  Burlamacca,  «  remammo  lungo 
la  spiaggia  verso  Massa,  poi  sbarcammo,  e 
cominciammo  come  prima  i  nostri  prepara- 
tivi » . 

«  Tre  pali  bianchi  erano  stati  piantati 
nella  sabbia  per  indicare  la  sepoltura  del 
Poeta;  ma  essendo  fra  loro  ad  una  certa 
distanza,  dovemmo  scavare  una  fossa  d' una 
trentina  di  yards  (metri  27)  lungo  la  li- 
nea dei  pali  per  ritrovare  il  punto  preciso, 
e  ci  volle  quasi  un'  ora  prima  che  rinve- 
nissimo la  tomba  » .  Frattanto  arrivò  la  car- 
rozza che  portava  il  Bj^ron  e  Hunt,  ac- 
compagnata da  soldati  e  dall'ufficiale  di 
sanità. 
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II  luogo  dove  fu  sepolto  e  poi  arso  lo 
Shelley  non  è  stato  fin  qui  determinato. 
Il  Trelawny}  come  abbiamo  riscontrato 
più  volte,  è  incerto  e  confuso  nella  sua 
topografia.  Anche  il  Dowden,  diligentis- 
simo  biografo,  scrive  che  trovavasi  «  in  un 
luogo  tre  o  quattro  miglia  più  vicino  al 
Golfo  della  Spezia  » .  La  massima  confu- 
sione anche  nei  documenti  della  Legazione 
Inglese.  Non  è  quindi  da  meravigliare  se 
quanti  dipoi  copiarono  sbadatamente  il  Tre- 
lawny,  caddero  in  facili  errori,  perpetuatisi 
nei  dizionari  e  nelle  enciclopedie,  e  perfino 
sull'epitaffio  del  monumento  che  Sir  Percy, 
il  figlio  del  Poeta,  e  Lady  Shelley  gli  eres- 
sero nella  chiesa  di  Christchurch,  a  Hants, 
dove  è  scritto  :  «  annegato  per  essersi  ro- 
vesciato il  suo  battello  nel  Golfo  della 
Spezia  » . 

Il  cadavere  dello  Shelley,  mettiamo  in 
chiaro  la  cosa  una  buona  volta,  fu  «  strac- 
cato »,  come  dice  il  documento  del  Gover- 
natore Frediani,  sulla  spiaggia  di  Viareggio, 
e  molto  vicino  alla  città,  poiché  la  stessa 
Mary  Shelley  scriveva  nella  sua  lettera  a 
Mrs.  Gisborne  queste  formate  parole:  «  Ho 
visto  il  luogo  dov'  egli  ora  giace,  i  tronchi 
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di  pino  che  indicano  il  posto  in  cui  la  sabLh 
lo  ricuopre.  Ma  non  lo  bruceranno  lì;  £ 
troppo  vicino  a  Viareggio  » .  Ma  invano  sA 
identificherebbe  oggi  quel  luogo  sulla  traccia 
della  romantica  descrizione  del  romantico 
capitano,  fatta  di  maniera,  con  i  confusi  ri- 
cordi che  gli  balenavano  in  mente.  Diciamolo 
pure:  nel  capitolo  dodicesimo  delle  Recol- 
lections  of  the  last  days  of  Shelley  and 
Byron,  il  Trelawny  si  lasciò  vincere  dal 
desiderio  di  colorire  vivamente  la  descri- 
zione di  quei  due  sacrifizi  all'  antica.  Né 
sappiamo  biasimarlo,  perchè  il  fatto,  sin- 
golare e  grandioso,  si  prestava  ad  esser 
poeticamente  abbellito  dalla  fantasia  del- 
l' artista  ed  è  tale  da  invogliare  chi  possa 
rappresentarlo  sulla  tela  o  dipingerlo  col 
magistero  del  verso. 

«  Il  grandioso  e  solitario  scenario,  che  ne 
circondava,  era  in  così  piena  armonia  con 
il  genio  di  Shelley,  che  io  potevo  figurarmi 
sopra  di  noi  aleggiasse  il  suo  spirito.  Il 
mare  con  le  isole  di  Gorgona,  Capraia  ed 
Elba  si  apriva  dinanzi  a  noi;  i  vecchi 
torrini  merlati  si  distendevano  lungo  la  co- 
sta, e  dietro  ad  essi  le  vette  marmoree  degli 
Appennini  luccicanti  al  sole,  con  i  loro  pit- 
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toreschi  profili,  e  nessun5  abitazione  umana 
era  in  vista.  Quando  pensai  al  piacere  che, 
da  vivo,  Shelley  provava  contemplando  si- 
mili scene  di  solitudine  e  di  grandezza, 
confessai  a  me  stesso  che  non  eravamo  mi- 
gliori d'  un  branco  di  lupi  o  di  cani  selvaggi, 
quando  strappavamo  quel  corpo  nudo  e 
frollo  dalla  pura  arena  gialla  che  lo  copriva 
così  mollemente,  per  tirarlo  fuori  alla  luce 
del  giorno  » . 

Il  desiderio  di  armonizzare  il  sentimento 
del  Poeta  con  la  scena  in  cui  deve  com- 
piersi V  ultimo  quadro  del  dramma,  fa  qui 
al  Trelawny  sacrificare  la  verosimiglianza 
alla  teatralità  degli  effetti.  Soltanto  se  si 
fosse  in  parte  avverata  la  celebre  impre- 
cazione di  Dante  contro  Pisa  «  vituperio 
delle  genti  »,  la  Gorgona  —  non  parliamo 
dell'  Elba  tanto  più  lontana  —  avrebbe  po- 
tuto vedersi  da  quella  spiaggia.  Così  i  vecchi 
torrini  merlati  sparsi  lungo  la  spiaggia  fan 
parte  dello  scenario  romantico  creato  dalla 
fantasia  trelawniana,  che  a  poca  distanza 
da  Viareggio  —  per  dare  al  paesaggio  V  a- 
spetto  di  solitudine  tanto  caro  al  Poeta 
—  non  sapeva  scorgere  «  nessun'  abitazione 
umana  » .  Anche  è  da  notarsi  un  fatto  assai 


di  P.  B.  Shelley  81 

singolare  che  conferma  i  nostri  dubbi  sulla 
sincerità  della  descrizione.  Xon  v'eran  spet- 
tatori, non  v'  eran  curiosi  ad  assistere  alla 
lugubre  scena?  E  può  credersi  non  ci  fos- 
sero, quando  si  pensi  che  alla  cremazione 
di  Williams,  sopra  una  spiaggia  lontana  dal- 
l' abitato,  ce  n'  era  convenuto  un  numero 
assai  ragguardevole  fra  cui  perfino  «  molte 
signore  riccamente  vestite  »,  e  si  consideri 
che  il  ripetersi  della  cerimonia,  a  due  passi 
dalla  città  di  Viareggio,  doveva  invogliare 
i  più  restii  ? 

Ma  leggiamo  ancora  una  pagina  delle  Re- 
colleclions,  che  ci  fa  assistere  al  pietoso 
spettacolo.  «  Il  lavoro  procedeva  silenziosa- 
mente con  quella  arena  profonda  e  sciolta; 
non  si  udiva  una  parola,  perchè  gì'  Italiani 
sono  sensibili  e  i  loro  sentimenti  facilmente 
si  eccitano  fino  alla  simpatia.  Fummo  in- 
sieme colpiti  e  riscossi  da  un  suono  cupo 
e  cavernoso  che  tenne  dietro  ad  un  colpo 
di  zappa:  il  ferro  aveva  colpito  un  teschio 
e  il  cadavere  fu  subito  scoperto.  C'era  stata 
buttata  sopra  la  calce,  e  questa  o  la  decom- 
posizione aveva  prodotto  1'  effetto  di  coprirlo 
d'  un  colore  turchino  cupo  che  gli  dava  un 
aspetto  spettrale.  Il  Byron  mi  chiese  di  ser- 

6. 
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bare  per  lui  il  teschio;  ma  ricordandomi 
che  d' un  altro  teschio  s'  era  servito  come 
d'  una  coppa,  risolsi  d' impedire  che  quello 
di  Shelley  fosse  così  profanato.  Gli  arti 
non  erano  separati  dal  tronco,  come  era 
accaduto  con  il  corpo  di  Williams;  perciò 
il  cadavere  potè  essere  rimosso  intero  e 
messo  nel  fornello.  Avevo  avuto  la  precau- 
zione di  provvedermi  di  molte  più  legna  e 
più  grosse,  in  seguito  all'  esperienza  fatta  il 
giorno  innanzi,  quando  vidi  quanto  fosse  dif- 
ficile incenerire  un  cadavere  all'  aria  aperta 
con  il  nostro  apparecchio.  Dopo  che  il  fuoco 
fu  bene  acceso,  ripetemmo  la  cerimonia  del 
giorno  precedente,  e  si  gettò  sul  cadavere  di 
Shelley  molto  più  vino  di  quello  eh'  e'  non 
abbia  consumato  in  tutta  la  vita.  Questo, 
mischiato  air  olio  e  al  sale,  fece  scintillare 
e  tremolare  le  fiamme  gialle.  Il  calore  del 
sole  e  del  fuoco  era  così  intenso  che  Y  at- 
mosfera diventò  tremola  e  ondeggiante.  Il 
cadavere  si  squarciò,  e  il  cuore  apparve 
nudo.  L'osso  frontale  del  teschio,  nel  punto 
che  era  stato  colpito  dalla  zappa,  si  ruppe, 
e  siccome  il  di  dietro  della  testa  poggiava 
sulle  sbarre  arroventate  del  fornello,  il  cer- 
vello letteralmente  friggeva  e  bolliva  gorgo- 
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gliando   come  in  un  paiuolo;    e   così  durò 
un  bel  pezzo  » . 

Questa  volta  al  Byron  non  resse  il  cuore 
d'  esser  presente  alla  scena,  che  dovè  parer- 
gli un  po'  disgustosa.  «  Si  tirò  indietro  verso 
la  spiaggia  e  andò  a  nuoto  sul  Boliuar. 
Leigh  Hunt  rimase  in  carrozza.  Il  fuoco 
era  così  violento  che  il  ferro  era  divenuto 
bianco,  e  il  contenuto  del  fornello  era  ri- 
dotto in  ceneri  grigie.  Le  sole  parti  non 
consumate  erano  alcuni  pezzi  di  osso,  le 
mascelle,  e  il  teschio  ;  ma  ci  sorprese  tutti  il 
vedere  che  il  cuore  era  rimasto  intero.  Nel- 
Tafferrare  questa  reliquia  per  cavarla  dalla 
fornace  ardente,  "mi  bruciai  terribilmente 
la  mano,  e  se  qualcuno  mi  avesse  veduto 
in  queir  atto,  sarei  stato  messo  in  quaran- 
tena. Dopo  aver  fatto  freddare  il  fornello 
immergendolo  nel  mare,  raccolsi  le  ceneri 
umane  e  le  misi  in  una  cassetta  che  portai 
a  bordo  del  Bolivar  ».  —  Il  Mediterraneo, 
scrive  Leigh  Hunt  che  non  potè  dimenticare 
quel  giorno,  «  ora  molle  e  lucente,  baciava 
la  spiaggia  come  per  far  con  essa  la  pace. 
L'  arena  gialla  e  il  cielo  turchino  facevano 
tra  loro  un  singolare  contrasto;  le  marmo- 
ree montagne  parevano  rinfrescare  il  lon- 
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tano  orizzonte,  e  la  fiamma  del  rogo  levavasi 
contro  il  cielo  larga  e  poderosa,  fluttuando 
e  tremolando  con  uno  splendore  d'indici- 
bile bellezza  » . 

Del  fatto  si  stese  un  processo  verbale  che 
fu  sottoscritto  dal  Capitano  e  Officiale  della 
Sanità  Marittima  a  Viareggio,  Domenico  Si- 
moncini,  dal  Comandante  la  Reale  Marina,. 
Zibibbi,  dal  Trelawny  e  dal  Byron.  Il  Tre- 
lawny  lo  riferisce,  tradotto,  nelle  sue  Re- 
collections,  omettendo  alcune  parole  e  alte- 
randone altre.  Nel  documento  che  alle- 
ghiamo qui  in  nota  (1)  è  detto  « dopo 
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«  Eccellenza, 

«  Ho  T  onore  di  compiegare  all'  E.  V.  copia  con- 
forme  del  Processo  Verbale  riguardante  la  consegna 
delle  spoglie  mortali  del  sig.  Schelley  (sic),  fatta  al 
sig.  Trelaconey  (sic),  comandante  lo  Scuner  (sic)  il 
Bolìvar,  incaricato  dalla  Legazione  Inglese  di  rice- 
verle, la  quale  fu  eseguita  colle  più  scrupolose  regole 
di  sanità  il  giorno  16  corrente,  in  conformità  degli 
Ordini  ricevuti  da  V.  E.  col  distintissimo  Piego  dei 
27  luglio  decorso,  N.o  383. 
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la  recognizione  che  ne  fu  fatta   (del  cada- 
vere) nelle  forme  legali  dal  Tribunale,  ab- 


«  Kiceva,    anche    in    quest'  occasione,    le    proteste 
della  mia,  distinta  stima  e  considerazione. 

*  Viareggio,  20  agosto  1822. 

«  II  Governatore  di  Viareggio 
Presidente  di  Sanità 


«  G.  P.  Frbdia.ni.  » 


A  S.  E.  il  Ministro  Segretario  di  Stato 
per  gli 

(Inserto) 


per  gli  Affari  Esteri  e  Interni 

Lucca 


Copia  conforme. 

«  Questo  giorno  sedici  agosto  1800  ventidue,  alle 
ore  quattro  pomeridiane. 

«Noi  Domenico  Simoneini,  capitano  e  officiale  della 
Sanità  Marittima  a  Viareggio,  al  seguito  degli  Or- 
dini comunicatici  dar  S.  E.  il  sig.  Governatore  di 
detta  città,  Presidente  della  Commissione  Sanitaria, 
con  piego  di  N.°  90,  unito  al  quale  ci  ha  rimesso  copia 
del  dispaccio  di  S.  E.  il  sig.  Ministro  Segretario  di 
Stato  per  gli  Affari  Esteri  e  Interni  de'  27  del  passato 
mese,  N.°  383,  col  quale  partecipa  all'Uffizio  Sanita- 
rio che  S.  M.  la  nostra  Augusta  Sovrana  ha  aderito 
alla  domanda  della  Legazione  Inglese,  tendente  a  po- 
tere traslocare  nel  Cimitero  inglese  di  Livorno  le  spo- 
glie mortali  del  sig.  Shelley  trasportato  a  terra  dal- 
l' onde  del  mare  il  giorno  18  luglio,  ove  fu  seppellito 
secondo  i  veglianti  regolamenti  sanitari;  essendosi 
presentato  avanti  di  noi  il  sig.  E.  J.  Trelaconey  (sic) 
Comandante  dello  Scuner  (sic)  Bolivar  con  bandiera 
inglese,  autorizzato  dall'  Ill.mo  sig.  Console  di  S.  M. 
Brittanica  in  Toscana  con  foglio  del  medesimo  in 
data  de'  13   corrente,   che   ci   ha   esibito,   assistiti   da 


86  Gli  ultimi  giorni 

biamo  ivi  fatto  escavare,  ed  abbiamo  ritro- 
vato   le   ossa   soltanto    del   detto    cadavere. 


questo  Ill.mo  sig.  Maggiore  Comandante  la  Piazza  e  la 
K.  Marina  del  Ducato,  e  da  S.  E.  Lord  Nòel  Byron 
Pari  d'Inghilterra,  ci  siamo  trasferiti  sopra  la  spiag- 
gia di  Ponente,  e  giunti  al  luogo  ove  da  noi  fu  fatto 
interrare  il  cadavere  suddetto,  dopo  la  recognizione 
che  ne  fu  fatta  nelle  forme  legali  dal  Tribunale,  ab- 
biamo ivi  fatto  escavare,  ed  abbiamo  ritrovato  le  ossa 
soltanto  del  detto  cadavere,  essendo  le  carni  state 
consumate  dalla  calce  statavi  posta  nell'  atto  del- 
l'umazione  secondo  i  regolamenti  vigenti:  quali  ossa 
sono  state  poste  colle  solite  regole  di  Sanità  in  un 
braciere  di  lamiera,  e  quindi  abbruciate  e  ridotte  in 
cenere. 

«  Dopo  di  che,  sempre  alla  presenza  come  sopra, 
sono  state  prese  le  ceneri  suddette  e  poste  in  una  cas- 
setta di  legno,  foderata  di  velluto  nero,  eh'  è  stata 
chiusa  con  delle  viti  d'acciaio,  e  questa  è  rimasta 
presso  del  detto  sig.  E.  J.  Trelaconey  (sic)  per 
portarsi  a  Livorno. 

«  Di  tutto  quanto  sopra  n*  è  stato  redatto  Processo 
Verbale  in  doppio  originale  eh'  è  stato  firmato  da  noi 
e  da  detto  signore. 

{   E.  TRELACONY.     ■ 

«  Segnati  all'originale  !    D-co  8IMONCINI. 

NOEL  BYRON,  Pari  d'Inghilterra. 
*  Il  Comand.  la  R.  Marina:  ZIBIBBI. 

*  Per  copia  conforme 

«  11  Capitano  di  Sanità 

Segretario  della  Commissione 

«  D.co  SIMONCINI.  » 
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essendo  le  carni  slate  consumate  dalla  calce 
statavi  posta  nell'atto  dell'umazione  secondo 
i  regolamenti  vigenti:  quali  ossa  sono  state 
poste  colle  solite  regole  di  Sanità  in  un 
braciere  di  lamiera,  e  quindi  abbruciate 
e  ridotte  in  cenere  » .  Invece  leggiamo  nella 
versione  del  Trelawny  :  «  Fatta  la  ricogni- 
zione, nelle  forme  legali  del  Tribunale,  ab- 
biamo fatto  scavare  il  terreno  e  abbiamo 
ritrovato  i  resti  del  surricordato  cadavere. 
I  suddetti  resti  furono  messi  in  un  for- 
nello di  ferro  ed  ivi  bruciati  e  ridotti  in 
cenere  » . 

Non  v'ha  dubbio:  la  recisa  affermazione 
del  processo  verbale  avrebbe  infirmato  V  e- 
pisodio,  poetico  episodio,  del  cuore  salvato 
dalle  fiamme,  che  fu  donato  dal  Trelawny 
a  Hunt,  e  da  questo,  per  intromissione  di 
Mrs.  Williams,  alla  vedova  desolata;  che 
quelle  reliquie,  ridotte  a  un  pugnellino  di 
cenere,  e  raccolte  in  un  sacchetto  di  seta, 
conservò  come  un  tesoro  tra  le  pagine  del- 
YAdonais.  Del  fatto  non  c'è  permesso  di  du- 
bitare, appunto  perchè  molto  poetico  come 
tutto  quel  che  si  collega  con  la  vita  di  Shel- 
ley; e  crediamo  dovesse  il  verbale  non  solo 
tacere,   ma   con   quelle   recise   affermazioni 
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smentirlo,  in  obbedienza  alle  non  mai  ab- 
bastanza lodate  regole  di  sanità.  Le  quali, 
se  legavano  le  mani  al  capitano  Domenico 
Simoncini,  non  gì'  impedivano  forse  di  chiu- 
dere un  occhio,  ove  occorresse,  per  guardare 
con  l' altro  nel  telescopio,  regalatogli  dal 
Trelawny  in  premio  di  tanta  gentilezza. 

Restava  per  ultimo  da  tentare  il  ricupero 
dell'Ariel,  ed  anche  a  questo  il  Trelawny 
aveva  pensato.  Quando  salpò  da  Livorno  col 
Bolivar,  il  14  agosto,  condusse  seco  due 
felucche  per  ricercare  l' infelice  battello  e 
ripescarlo.  Il  Capitano  d'una  di  queste,  su 
cui  il  Roberts  aveva  osservato  «  diverse  ta- 
vole appartenenti  all'Arie/  » ,  diceva  di  averlo 
veduto  in  mare  quando  affondò.  Eran  le 
4  pomeridiane,  «  il  mozzo  era  sull'  albero 
maestro,  quando  un  colpo  di  vento  prese  di 
traverso  le  vele;  avevan  guardato  un  mo- 
mento da  un'  altra  parte  e.  quando  riguar- 
daron  di  nuovo,  il  battello  era  scomparso. 
Non  potevano  —  disse  il  capitano  —  avvi* 
cinarglisi  e  passando  tre  quarti  d'ora  più 
tardi  dai  luogo  dove  l'avevano  scorto,  non  si 
vedevano  traccie  di  naufragio.  Per  sei  giorni 
i   marinai   di   Trelawny    scandagliarono   il 
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fondo  e  finalmente  riuscirono  a  riconoscere 
con  certezza  la  posizione  del  battello  affon- 
dato, che  trovavasi  a  circa  due  miglia  dalla 
spiaggia  di  Viareggio,  ma  furono  incapaci  di 
tirarlo  a  galla  » .  Il  Trelawny,  partendo 
scrisse  a  Genova  al  capitano  Roberts  «  pre- 
gandolo di  compiere  V  opera  » ,  e  questi  da 
Pisa  gli  rispose  in  una  prima  lettera,  senza 
data,  edita  nelle  Recollections  :  «  Abbiamo 
recuperato  il  battello  di  Shelley,  ed  esso 
è  ora  in  salvo  ancorato  fuori  di  Viareggio. 
Non  ci  manca  nulla,  il  che  chiaramente 
prova  che  non  fu  rovesciato.  Credo  che 
debba  essere  stato  sommerso  da  un  colpo 
di  mare;  vi  trovammo  due  bauli,  quello 
di  Williams,  contenente  denari  e  vestiti, 
e  quello  di  Shelley,  pieno  di  libri  e  di 
abiti  » . 

Poi  in  un'  altra  dei  18  settembre  sog- 
giunge: «  consultai  Lord  Byron  quanto  al 
pagamento  delle  ciurme  della  felucca  che 
ricuperò  il  battello.  Egli  mi  consigliò  di 
venderlo  all'  asta  e  di  dar  loro  la  metà  del 
ricavato  dalla  vendita.  Lunedì  ebbe  luogo 
la  vendita,  e  ricavammo  poco  più  di  dugento 
dollari.  I  due  alberi  furon  portati  via  al 
pari   della   murata,    il   bompresso    spezzato 
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vicino  al  tagliamare,  il  fuori-banda  di  prora 
cacciato  in  dentro;  lo  scafo  era  quasi  pieno 
di  fango  turchino,  dal  quale  pescammo  ve- 
stiti, libri,  un  canocchiale  ed  altri  oggetti. 
Una  cesta  di  vino  che  Shelley  comprò  a  Li- 
vorno, per  regalarla  al  capitano  del  porto  di 
Lerici,  era  rovinata;  i  tappi  erano  schizzati 
via  dalle  bottiglie,  e  il  vino  mescolato  con  l'ac- 
qua di  mare.  Questo,  capirete,  fu  cagionato 
dalla  pressione  dell'acqua  di  mare  fredda. 
Trovammo  nel  battello  due  libri  di  appunti 
di  Shelley  quasi  in  perfetto  stato  di  conserva- 
zione e  un  altro  un  po'  danneggiato,  un 
diario  di  Williams,  quasi  intatto,  scritto 
fino  al  4  di  luglio.  Io  lavai  i  libri  stampati, 
alcuni  dei  quali  erano  così  appiccicati  in- 
sieme dalla  fanghiglia  vischiosa,  che  non  se 
ne  potevano  aprire  le  pagine.  Quasi  tutte 
queste  cose  sono  ora  affidate  alla  custodia 
di  Lord  Byron.  Le  lettere,  le  carte  private 
e  il  giornale  di  Williams  affidai  a  Hunt, 
perchè  ci  vidi  molte  severe  osservazioni  so- 
pra Lord  Byron  » .  E  aggiungeva  di  suo  che 
il  nobile  Lord  era  «  un  diavolo  d' uomo 
troppo  interessato  »,  come  si  dimostrò  an- 
che verso  gli  eredi  di  Shelley  ai  quali 
avrebbe  dovuto  rifondere  assai  denaro,  che 
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mai  non  rese.  «  Dio  solo  può  impedirmi  di 
non  aver  più  che  fare  con  lui  i . 

Quanto  alla  sorte  toccata  all'  Ariel,  egli 
in  un  post-scriptum  a  quella  lettera  così 
giudicava  :  «  Facendo  una  più  accurata  ispe- 
zione del  battello  di  Shelley,  trovammo  che 
parecchi  legni  dell'  ossatura  della  poppa  a 
dritta  erano  rotti,  il  che  mi  fa  ritener  certo 
che  nella  tempesta  debba  essere  stato  in- 
vestito da  alcuna  delle  felucche  » .  Tale  l'o- 
pinione ormai  più  accreditata,  giacché  nes- 
suno presta  fede  alla  favola  messa  in  giro,  se- 
condo la  quale  «il  battello  era  stato  investito 
da  alcun  altro  legno  più  grande  con  l' idea 
di  saccheggiarlo  » .  Nella  tempesta  furiosa 
che  si  scatenò  quel  giorno  non  doveva  esser 
facile  questa  manovra,  e  le  altre  barche 
anche  più  grosse  avevano  «  abbastanza  da 
fare  per  pensare  ai  casi  loro  » .  Possiamo 
dunque  conchiudere  con  Riccardo  Garnett 
«  che  l' urto,  se  pure  accadde,  fu  affatto 
casuale  » . 

Il  racconto  del  Trelawny,  quanto  al  ri- 
cupero dell'  Ariel,  non  concorda  pienamente 
con  quanto  asseriscono  i  documenti  uffi- 
ciali che  qui  crediamo  opportuno  di  pubbli- 
care nella  loro  integrità  : 


92  Gli  ultimi  giorni 

(R.  Archivio  di  Stato  in  Lacca.  Affari  Interni.  Anno  1822) 
N.o  95.         DUCATO  DI  LUCCA 

Viareggio,  li  12  settembre  1822. 

Il  Consigliere  di  Stato 

Governatore   della   Citta   di   Viareggio 

Presidente  di  Sanità. 

!A  S.    E.    il  sig.   Ministro 
Segretario   di  Stato   per  gli  Affari  Esteri, 
e   Interni   —   Lucca. 

«  Eccellenza, 

*  Mi  affretto  a  prevenire  V.  E.  che  le 
due  Bilancelle  di  proprietà  del  sig.  Stefano 
Baroni  di  Viareggio,  nell'  esercizio  della  pe- 
sca hanno  ritrovato  nel  fondo  del  mare, 
alla  distanza  di  circa  15  miglia  da  terra, 
un  piccolo  Bastimento  armato  a  Goletta, 
ed  essendo  uno  dei  Padroni  delle  medesime 
venuto  a  darne  parte  al  Capitano  di  Sanità 
di  questa  Foce,  gli  è  stata  dal  medesimo 
posta  una  guardia  di  Sanità  a  bordo  al- 
l' effetto  di  scortarle  In  Viareggio  unitamente 
alla  Goletta  ritrovata,  ove  giunte  verso  il 
mezzogiorno  di  questa  mattina,  sono  state 
poste,  unitamente  all'  equipaggio,  in  contu- 
macie e  guardate  colle  più  scrupolose  re- 
gole di  Sanità. 

«  Avendo  però  de'  dati  cerii,  che  questa 
possa  essere  quella  stessa  che  naufragò  nel 
decorso  mese  di  luglio  in  occasione  che  li 
signori  Schelley,  gentiluomo  inglese,  e  ilCa- 
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pitano  Williams,  al  servizio  di  S.  M.  Brit- 
tanica,  si  portavano  da  Livorno  nel  Golfo 
della  Spezia  sopra  la  medesima,  accompa- 
gnati da  un  solo  marinaro,  che  disgraziata- 
mente perì  assieme  a  loro,  si  è  scritto  a  S. 
E.  il  sig.  Governatore  di  Livorno  (1)  affinchè 


(l)Ecco   la1  lettera  che   provocò  la  richiesta   dell'in- 
vio a  Viareggio  di  un  Agente  di  Sanità: 

N.  96.  R.°  li  12  settembre  1822 

lU.mo  Signore 

Nel  giorno  d' ieri  due  delle  nostre  bilancelle  es- 
sendo a  pescare  ritrovarono  nel  fondo  del  mare  alla 
distanza  di  circa  15  miglia  da  terra  un  piccolo  ba- 
stimento armato  a  goletta,  e  venuto  un  padrone  di 
queste  a  darne  parte  a  questo  Ufficio,  vi  fu  man- 
data una  guardia  sanitaria  per  assistere  al  ricupero 
della  medesima;  essendo  questa  stata  a  grande  stento 
sospesa  un  poco  dal  fondo,  P  hanno  rimorchiata  so- 
pra Viareggio,  ove  attualmente  vi  si  lavora  attorno 
per  aggallarla,  e  quindi  portarla  a  questo  lazza- 
retto, ove  sarà  situata  in  contumacia  unitamente 
alle  suddette  due  bilancelle  e  loro  equipaggio,  ma 
siccome  si  crede  per  certo  che  dovesse  essere  quella 
che  disgraziatamente  naufragò  nel  mese  di  luglio 
in  occasione  che  li  signori  Schelley,  Gentiluomo 
Inglese,  e  il  Capitano  Williams  al  servizio  di  S. 
M.  Britannica,  si  portavano  di  Livorno  nel  golfo 
della  Spezia  sopra  un  bastimento  accompagnati  da 
un  solo  marinaro,  che  perì  insieme  a  loro,  io  mi 
prendo  la  libertà  d' incomodare  V.  S.  I.  colla  pre- 
sente pregandola  a  infornarne  S.  E.  il  Signor  Go- 
vernatore   di    codesta    Città,    e    Porto,t  affinchè    ab- 
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abbia  la  compiacenza  di  mandare  in  Via- 
reggio un  agente  di  Sanità  di  quel  Porto 
per  riconoscerla,  onde  ammetterla  a  pratica 
unitamente  alle  Bilancelle  e  loro  equipaggio, 
riconosciuta  che  sia  la  Goletta  suddetta  non 
solo,  ma  assicurata  ancora  la  Commissione 
dal  precitato  sig.  Governatore,  eh'  era  in 
libera  pratica   (1). 


bia  la  compiacenza  di  mandare  in  Viareggio  quelle 
persone  che  la  prefata  E.  V.  crederà  al  caso  di 
poterle  conoscere,  che  sarà  soddisfatta,  pregandola 
inoltre  a  dirmi  se  una  tale  goletta  era  in  libera  pra- 
tica in  Livorno  onde  questa  Commissione  di  Sanità, 
riconosciuta  che  sia,  possa  determinarsi  ad  ammet- 
tere a  pratica  i  ricuperatori. 

Viareggio  11-9-1822  II  Capitano  di  Sanità 

«  D.CO    SlMONCINI.  » 

(1)  La  guardia  sanitaria  toscana  mandata  a  Via- 
reggio si  chiamava  Antonio  Gori,  come  appare  da 
questa  lettera  del  Governatore  Frediani,  a  cui  è 
annesso  Y  inventario  degli  oggetti  ricuperati  dalle 
bilancelle. 

Il  Consigliere  di  Stato  Governatore  della  città 
di  Viareggio,  Ciambellano  di  S.  M.  e  Pre- 
sidente della  Commissione  Sanitaria 

a  S.  È.  il  Consiliere  di  Stato,  Governatore 

della  Città  e  Porto  di  Livnrno 

Viareggio,  13  settembre  1822 
«  Eccellenza 

«  Rendo  infinite  grazie  a  V.  E.  per  la  premura 
che  si  è  data  di  mandare  in  Viareggio  la  guardia 
sanitaria  Antonio  Gori  all'effetto  di  riconoscere  la 
piccola    goletta     ritrovata    dalle     due     bilancelle,    lo, 
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«  Un  baule  chiuso  a  chiave  contenente 
diversi  oggetti  di  vestiario,  e  245  francesconi, 
diverse  bottiglie,  libri,  ed  altri  piccoli  og- 
getti di  bordo,  si  sono  ritrovati  sopra  una 
tal  barca,  come  il  tutto  risulta  dal  preciso 
inventario  inserto  nel  Processo  Verbale  ch'è 
stato  redatto  da  questo  Ill.mo  sig.  Maggiore 
Comandante   la   Reale   Marina   del   Ducato, 


quale,  per  asserzione  della  guardia  suddetta,  è  quella 
stessa  che  sortì  da  Livorno  comandata  dal  capi- 
tano Chelley  con  tre  persone  di  equipaggio  e  che 
disgraziatamente  naufragò  sopra  Viareggio  alla  di- 
stanza  di    15   miglia   da   terra. 

«  Volendo  però  questa  Commissione  uniformarsi  a 
quanto  saggiamente  si  pratica  da  codesto  Rispet- 
tabile Magistrato  di  sanità,  prima  di  ammettere 
a  pratica  le  due  bilancelle  e  loro  equipaggio,  che 
da  4  giorni,  questo  compreso,  si  trovano  in  contu- 
macia, gradirei  che  avesse  la  compiacenza  di  signi- 
ficarmi quanti  giorni  d'osservazione  le  farebbe  fare 
in   simile   circostanza  e   uniformarvicisi. 

«  Mentre  prego  V  E.  V.  a  scusare  i  replicati  in- 
comodi che  le  reco,  mi  pregio  di  confermarmi  colla 
più    devota   stima 

D.mo  obb.mo  Servitore,  il  Governatore  sudd.to 

«  G.   P.   Frediani  » . 

INVENTARIO 

«  La  goletta  : 
*«  X.°   29    pezzi   di    zavorra   doppi. 
»       7    vele    addette    alla    med. 
«    »       1    tenda.. 
«  Tutti    gli    attrezzi    della   goletta    stessa: 
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a  forma  del  Regolamento  di  Marina  appro- 
vato da  S.  M.  la  nostra  Augusta  Sovrana 
il  6  agosto  1821. 

«  Tanto  mi  trovo  in  dovere  di  parteci- 
pare a  V.  E.  mentre  colla  più  distinta  stima 
e  rispetto  passo  a  segnarmi 

Il  Governatore  suddetto 

«  G.  P.  Frediani.  » 
[Il  Governatore  Frediani  allo  stesso ] 

Viareggio,  li  18  settembre  1822. 

«  Eccellenza, 

«  Al  seguito  di  quanto  ebbi  V  onore  di 
partecipare  a  V.  E.  coli' antecedente  mio 
foglio  de'  12  corrente  sotto  questo  stesso 
numero,  debbo  ora  informarla  eh'  essendo 
stata   riconosciuta   dalle   guardie   di   sanità 


«  N.°  1  Baule  contenente  diverse  camicie,  flachy 
giacchette,  panciotti,  pantaloni,  calse,  un  paio  sti- 
vali, un  paio  scarpe,  e  N.c  245  francesconi,  26  cra- 
izie,  e  9  lire  di  Parma,  e  7  cucchiaini  da  caffè 
d'argento. 

«  N.°  1  Valigia  contenente  libri  diversi,  portafogli^ 
camicie,  calzoni,  flach,  e  spazzole.  Diversi  panni 
sotto  la  prua,  consistenti  in  calzoni,  camicie,  giac- 
chette e  un  caratello  bottiglie,  24  delle  quali  piene. 
«  L' inventario  preciso  fatto  alla  presenza  di  te- 
stimoni è  presso  il   Comandante  della  Marina  » . 
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di  Livorno  la  Goletta  ritrovata  dalle  due 
Bilancelle  del  signor  Baroni,  per  quella 
stessa  che  sortì  da  quel  Porto  in  libera 
pratica  il  giorno  8  luglio,  e  che  disgrazia- 
tamente naufragò  dopo  poche  ore  di  cam- 
mino, dopo  un'osservazione  di  giorni  cinque 
in  regola  di  Sanità,  per  qualunque  circo- 
stanza che  potesse  avere  incontrata  al  mare 
dalla  partenza  di  Livorno  al  momento  del 
naufragio,  fu  ammessa  a  libera  pratica,  e 
quindi  fu  il  tutto  consegnato  a  questo  sig. 
Maggiore  Comandante  la  Piazza  e  la  Reale 
Marina,  che  assieme  a  Lord  Daniele  Ro- 
berts  incaricato  di  riceverla  si  sono  combi- 
nati coi  Ricuperatori  per  la  mercede  loro 
dovuta. 

«  Le  confermo,  Eccellenza,  i  sentimenti 
della  mia  distinta  stima  e  pari  considera- 
zione. 

Il  Governatore  suddetto 

«  G.  P.  Frediani.  » 


Il  recupero  fu  dunque  affatto  casuale,  e 
non  lo  fecero  le  feluche  livornesi  —  come 
lascerebbe  credere  il  Trelawny  —  bensì  le 
due  bilancelle  del  signor  Stefano  Baroni  di 
Viareggio,  con  marinai  viareggini.  Né  do- 
vette esser  troppo  faticoso,  giacché  il  Ro- 
berts  scriveva  semplicemente  :  «  abbiamo  re- 
cuperato il  battello  di  Shelley  »  ;  né  il  luogo 
ove  F  Ariel  trovavasi  affondato  era  a  due. 
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ma  a  15  miglia  da  terra.  Bisogna  quindi 
conchiudere  che  il  capitano  della  felucca 
ingannò  il  Trelawny  così  quanto  al  luogo 
dove  era  il  battello,  come  quanto  alla  dif- 
ficoltà di  ripescarlo;  onde  possiamo  a  mag- 
gior ragione  dubitare  non  sia  anche  una 
sfacciata  menzogna  la  confessione  di  lui 
d'  aver  scorto  V  Ariel  pericolante  nella  tem- 
pesta, perdendolo  di  vista  proprio  nel  punto 
in  cui  affondava! 


IX. 


I  documenti  che  abbiamo  citato,  da  noi 
cercati  e  raccolti  negli  Archivi  di  Fi- 
renze, di  Lucca  e  di  Livorno,  ci  hanno 
dato  modo  di  appurare  diversi  fatti  che, 
per  le  notizie  fin  qui  conosciute,  appari- 
vano incerti  e  confusi.  Pertanto,  avevamo 
chiara  e  distinta  nella  mente  la  storia  di  que- 
sti ultimi  infelici  giorni  di  Shelley,  quando 
andati  a  Viareggio  nell'  agosto  1890  pen- 
sammo d' indagare  se  del  bruciamento  del 
cadavere  e  del  ricupero  dell'Ariel  vi  fos- 
sero ricordanze,  o  testimoni  oculari.  Dopo 
68  anni,  non  tutti  dovevano  esser  morti  gli 
spettatori  dell' indimenticabile  scena;  e  fra 
i  vecchi  che  con  la  pipa  in  bocca  vedevamo 
accovacciati  sulla  banchina  del  Molo  o  se- 
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duti  presso  all'  uscio  di  quelle  casette  viareg- 
gine  che  apron  sulla  strada  la  loro  povera 
intimità,  ve  n'  era  certo  taluno  vicino  alla 
novantina.  Bisognava  cercare,  investigare  e 
non  affidarsi  a  vaghe  dicerie  e  a  confessioni 
sovente  interessate,  perchè,  oltre  una  certa 
età,  air  affettazione  della  gioventù  segue 
quella  delle  rughe  e  dei  capelli  bianchi. 

Del  fatto  qua  e  là  rimaneva  qualche  ri- 
cordo; ma  quello  di  Shelley  era  nome  poco 
familiare.  Del  bruciamento  dell'  Inglese  o 
degP  Inglesi,  giacché  dei  due  roghi  la  fanta- 
sia popolare  ne  aveva  fatto  un  solo,  e'  era 
qualche  confusa  memoria.  E  taluno  dei  più 
saccenti,  di  quelli  cui  piace  sfoggiare  la 
scienza  loro  o  sull'  uscio  d' una  farmacia 
o  sulla  rotonda  dei  bagni,  diceva  che  il 
bruciamento  era  stato  fatto  oltre  il  canale 
di  Burlamacca,  cioè  a  levante,  dove  ora 
sorge  il  Balipedio  della  R.  Marina.  Ma  le 
prove  ?  Fuori  le  prove. 

Anche  le  persone  più  colte  di  Viareggio, 
anche  al  Comune  poco  ne  sapevano.  L'Ar- 
chivio, da  poco  riordinato,  se  anche  avesse 
avuto  alcuno  di  quei  documenti  che  vi  ab- 
biamo inutilmente  cercato,  non  poteva  a 
nulla  servire  a  chi  del  Poeta  inglese  cono- 
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sceva  soltanto  il  nome  e  la  citazione  carduc- 
ciana spirito  di  Titano  entro  virginee  forme, 
e  ignorava  la  data  della  morte  e  più  assai 
cose  ancora. 

A  noi  venne  allora  il  desiderio  di  tentare 
qualche  indagine  seria  e  positiva  e  pen- 
sammo di  ricorrere  per  aiuto  a  chi  meglio 
d'ogni  altro  era  in  grado  di  darcelo.  Il  Ca- 
pitano del  Porto  di  Viareggio,  ufficiale  della 
Marina  Italiana,  che  su  tutti  i  marinai  della 
sua  giurisdizione  esercita  1'  autorità  dell'uf- 
ficio ond'è  investito,  ci  parve  la  persona  da 
ciò:  e  tale  era  infatti  il  capitano  Pietro 
Anselmi,  il  quale  possedeva  in  sommo  grado 
le  doti  proprie  degli  ufficiali  della  nostra 
armata,  cioè  molta  intelligenza  e  finezza  ed 
una  cortesia  e  pazienza  infinite.  Con  questo 
valido  appoggio,  V  inchiesta  riusciva  sicura 
ed  agevole:  bastava  consultare  i  ruoli  della 
Riserva  Navale  per  trovare  i  nomi  dei  più 
vecchi  marinai,  dei  probabili  testimoni  dei 
fatto.  Il  cortese  Capitano,  avvezzo  a  simili 
inchieste,  comprendendo  la  nostra  curiosità 
di  confrontare  coi  documenti  raccolti  le  de- 
posizioni di  questi  vecchi,  ne  mandò  a  chia- 
mare alcuni  e  dispose  ogni  cosa  perchè  alle 
3  pom.   di  quello   stesso   giorno   —   era   il 
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30  d'  agosto  —  in  una  stanza  della  Capita- 
neria di  Porto,  cominciasse  la  loro  audi- 
zione. 

All'ora  fissata  cominciò  l'interrogatorio. 
Il  signor  Capitano,  che  li  conosceva  tutti  da 
un  pezzo  quei  buoni  vecchioni  imbarbogiti 
sul  mare,  li  tastava  con  opportune  do- 
mande; mentre  noi  adempivamo  il  coscien- 
zioso ufficio  di  cancelliere.  Ma  prima  d'in- 
terrogarli chiedeva  a  ciascuno  d' essi  il 
libretto  di  matricola,  dal  quale  ricavava  le 
generalità  che  ci  veniva,  a  mano  a  mano, 
dettando. 

Si  presentò  per  primo  Raffaele  Simonetti 
fu  Domenico,  capitano  marittimo,  nato  il 
3  ottobre  1817  a  Viareggio:  un  bel  vecchio 
con  un  largo  pizzo  bianco  e  gli  occhi  ancor 
vivi  sotto  due  folte  e  candide  sopracciglia. 
Era  tuttavia  dritto  nella  prosperosa  per- 
sona: vestiva  di  grossi  panni  puliti,  con  una 
certa  eleganza  da  campagnolo,  portando  in- 
torno al  goletto  di  una  camicia  a  quadrel- 
lini  una  corvatta  di  seta  annodata  con  una 
certa  artistica  trascuranza.  Parlava  franco 
con  ruvidezza  marinaresca.  «Giuseppe  Giam- 
pieri  era  il  conduttore  di  due  bilancelle  da 


:faello"  Simonetta 


Maria  di  Giuraddua 

Antonio  Canova 

Raffaello  Canova 

Francesco  e  Carlo  Simonetti 


Francesco  Petrucci 

Giacomo  Bandoni 


ÌLI  OTTO  TESTIMONI  DELLA  CREMAZIONE  DI  SHELLEY. 

(Da  una  fotografia  di  G.  Biagi,  riprodotta  net  Harper's  Magazine,   J892). 
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pesca  dell'  armatore  Stefano  Baroni  di  Via- 
reggio (padre  del  signor  Antonio  vivente  che 
abita  ora  presso  la  Posta).  Era  bambino, 
ma  si  ricorda  che  nel  settembre  1822  fu  ri- 
cuperato, dalle  paranze  di  detto  Giampieri 
che  lo  investirono  con  la  rete,  lo  scafo  di 
una  goletta  piccola  affondata  nei  paraggi  di 
Viareggio.  La  goletta  era  partita  da  Livorno, 
e  quando  naufragò  aveva  a  bordo  tre  per- 
sone che  perirono.  Una  delle  tre  persone 
rigurgitate  dal  mare  sulla  spiaggia  fu  tro- 
vata nella  località  tra  il  Palazzo  della  Pao- 
lina (Piazza  Paolina)  e  le  Due  fosse  (1). 
Questo  cadavere  fu  seppellito  nello  stesso 
luogo  con  calce  viva  e  poi  fu,  dopo  vari 
giorni,  disseppellito  e  brucialo.  Si  ricorda 
che  nella  carrozza  che  venne  da  Pisa  erano 
due  signore  della  famiglia  o  amiche.  Sa  che 
il  cadavere  fu  arso  con  un  braciere  di  me- 
tallo e  fu  testimone  oculare  della  crema- 
zione. Soggiunge  che  per  essere  ragazzo, 
avvicinandosi  troppo  al  fuoco,  fu  fatto  al- 


(1)  Il  mare  era  allora  a  pochi  metri  da  Piazza 
Paolina,  come  risulta  anche  dall'  iscrizione  posta  in 
un  pilastro  di  bronzo  che  trovasi  presso  il  fianco  della 
Chiesa   di    S.    Andrea. 
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lontanare  dalle  guardie  sanitarie  durante 
1'  operazione  » . 

Dopo  il  Simonetta  fu  interrogato  Bandoni 
Giacomo,  nato  il  lo  settembre  1812  a  Via- 
reggio, e  figlio  di  Giovanni  allora  la  guardia 
sanitaria.  Questi  era  un  povero  vecchio 
scalzo,  senza  nemmeno  un  po'  di  giacchetta 
indosso,  con  lo  sguardo  triste,  la  fronte  cor- 
rugata e  una  barba  bianca  ed  incolta.  La 
voce  avea  fioca  e  cupa.  «  Ricorda  che  il 
padre  assistè  al  bruciamento;  anzi  egli  gli 
portò  il  desinare  sul  posto.  Sa  indicare  la 
località  dove  avvenne  la  cremazione,  e  sa- 
rebbe tra  il  Palazzo  della  Paolina  e  le  Due 
fosse.  Si  offre  di  determinarla  materialmente 
sulla  faccia  del  luogo.  Era  una  bella  gior- 
nata. C  erano  Giovanni  Bandoni  predetto 
guardia  sanitaria,  Michele  Orlandi  e  Ottavio 
Baroni,  detto  Comparini.  Dirigevano  V  ope- 
razione il  capitano  Domenico  Simoncini  e 
V  ufficiale  di  sanità  Antonio   Partiti  » . 

Comparve  terzo  testimone  Simonetti  Gio- 
van  Francesco,  figlio  di  Giovan  Domenico, 
nato  a  Viareggio  il  13  novembre  1813: 
vecchietto  assai  pulito  con  gli  occhi  semi- 
chiusi e  un  po'  di  barbetta  bianca  e  rada 
intorno   al  viso.    «  Conferma  quanto   sopra 
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e  concorda  quanto  al  luogo  dove  successe  il 
bruciamento.  Chiestogli  come  fa  ad  asserire 
con  gli  altri  testimoni  che  il  fatto  avvenne 
sulla  spiaggia  di  ponente  di  Viareggio  e 
come  mai  cotesta  spiaggia  si  chiamasse  come 
ora  di  ponente,  assicura  che  per  spiaggia  di 
ponente  si  è  sempre  conosciuta  quella  della 
parte  di  sinistra  di  chi  entri  nel  canale  di 
Burlamacca,  cioè  quella  verso  la  Spezia  » . 

Seguì  Petrucci  Francesco  di  Cosimo,  nato 
a  Viareggio  il  18  febbraio  1809.  Era  un  vec- 
chio alto  della  persona,  con  occhi  vivaci,  con 
i  capelli  non  ancor  candidi  che  contrasta- 
vano con  la  barba  bianca,  e  portava  mara- 
vigliosamente i  suoi  81  anni.  «  Ricorda,  dice 
la  deposizione,  d'  aver  visto  gallare  (venire 
a  galla)  la  golettina  ricuperata  dal  Giam- 
pieri,  conduttore  delle  due  paranze  del  Ba- 
roni, e  sa  che  il  bruciamento  del  cadavere 
avvenne  prima  del  gallamento.  Concorda 
quanto  alla  località.  Aggiunge  che  dicevano 
che  portando  le  ceneri  in  Inghilterra  i  morti 
rinascevano.  » 

Simonetti  Carlo  di  Giovan  Domenico,  nato 
a  Viareggio  nel  1822,  «  ricorda  che  fin  da 
quando  all'  età  di  4  anni  cominciò  ad  andare 
in  mare  solevano  i  pescatori  di  quei  tempo 
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spergiurare,  per  esser  creduti,  con  questa 
frase  :  Vorrei  esser  bruciato  come  gV  ingresi 
alle  du    fosse  > . 

E  con  questo  testimonio  finiron  quel 
giorno  gì'  interrogatorii  alla  Capitaneria  di 
Porto.  Ma  ci  recammo  col  signor  Capitano 
a  visitare  una  vecchia  di  93  anni  che  abitava 
in  una  pulita  casetta  di  Via  del  Riposo 
vicino  al  Camposanto  Vecchio.  Maria  Pie- 
trini,  moglie  di  Andrea  Guidi,  detto  Giu- 
raddua,  e  perciò  chiamata  Maria  di  Giu- 
raddua,  era  una  vecchina  grinzosa  e  quasi 
cieca,  ma  che  del  fatto  si  ricordava  benis- 
simo. «  Conferma  che  la  località  è  quella 
delle   Due  josse  »,   leggo   nel   suo   deposto; 

ci  andò,  ma  si  tirò  indietro  stando  vicino 
alla  spiaggia  » . 

La  mattina  appresso  alle  10  antimeridiane 
(era  il  31  agosto)  interrogammo,  nell'Uf- 
ficio del  Capitano  di  Porto,  Antonio  Cànova 
del  fu  Giovanni,  nato  a  Viareggio  nel  1803. 
Era  questi  un  bel  tipo  di  vecchio  marinaio, 
assai  ben  portante,  con  la  barba  intera  e 
lunghi  capelli  bianchi  e  rispondeva  franco 
e  spedito.  «  All'età  di  19  anni  era  pescatore 
e  faceva  parte  dell'  equipaggio  delle  paran- 
zelle del  Baroni,  comandate  dal  Giampieri, 
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che   rinvennero   la   goletta   nei   paraggi   di 
Viareggio,  e  precisamente  a  5  miglia  di  di- 
stanza verso  la  Torre  di  Migliarino,  urtan- 
dovi con  la  rete.  Portarono  la  goletta  dalla 
parte  di  ponente,  la  incagliarono  alla  spiag- 
gia, la  votarono  dell'  acqua,  la  ripulirono  e 
vi  trovarono  a  bordo  un  baule  con  dei  panni 
e  delle  cambiali  o  carte,  più  un  centinaio 
di  francesconi  d'  argento,  16  sacchetti  direna 
per  zavorra,  e  diversi  pani  di  ferro,  e  diversi 
corbelli  pieni  di  bottiglie  di  birra.  Il  Cànova 
con  un  altro  marinaio  e  due  livornesi  ri- 
portarono poi  la  goletta  al  porto  di  Livorno. 
Il  premio  di  ricupero  fu  per  ciascuno  del- 
l'equipaggio  delle  due  bilancelle  di  Giam- 
pieri,  scudi  25  e  25  bolognini,  essendo  state 
fatte   del  valore  del   ricupero,  bastimento, 
oggetti  e  denaro,  30  parti,  delle  quali  una 
metà  spetta  all'  armatore.  Anch'  egli,  benché 
non  presente  alla  cremazione,  sa  che  il  ca- 
davere fu  bruciato  presso  alle  Due  fosse  e 
si  ricorda  d'aver  veduto  il  fumo  da  quella 
parte.    Racconta   che,   durante  i   giorni   in 
cui  stettero  in  Sanità,  il  Giampieri,  ricor- 
rendo la  festa  di  Santa  Croce  (14  settembre), 
si   vestì    con   uno    degli   abiti   trovati    nel 
baule  » . 
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Per  ultimo,  Cànova  Raffaello  di  Giovanni 
d' anni  82,  un  vecchio  asciutto  dal  volto 
completamente  raso,  conferma  la  deposi- 
zione di  suo  fratello. 

Restava,  compiuto  l' interrogatorio,  da  de- 
terminare il  luogo  in  cui  si  fece  il  brucia- 
mento del  corpo  di  Shelley.  Ci  recammo  sul 
posto  con  il  Capitano  e  quei  vecchi  che 
furon  presenti  alla  scena  e  riuscimmo  a 
fissarlo  con  assai  precisione  (1).  Di  fianco 
all'Ospizio  Marino  «  Vittorio  Emnauele  »  era 
un  vasto  arenile  chiuso  dal  lato  di  ponente 
dalla  linea  della  Pineta.  In  cotesta  piaggia, 
fra  T  Ospizio  e  la  Pineta,  a  circa  250  metri 
dal  mare,  è  il  luogo  in  cui  fu  arso  dal 
fuoco  il  poeta-filantropo,  il  cui  nobile  cuore 
fu  aperto  ad  ogni  più  alta  aspirazione:  di 
lui  può  dirsi  con  Lady  Shelley  «  che  il  suo 
strano  carattere  spirituale  sembrava  averlo 
preparato  ad  esser  così  strappato  dal  mondo 
in  circostanze  belle  insieme  e  terribili,  men- 
tre le   sue  facoltà   erano   ancora  nella   ior 


(1)  Così  dei  testimoni  del  fatto,  come  del  luogo 
dove  avvenne  il  bruciamento,  eseguimmo  alcune  fo- 
tografie, dalle  quali  son  tolte  le  illustrazioni  di  que- 
sto volume. 
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nel  cimitero  alla  Piramide  di  Caio  Cestio. 
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più  fiorente  freschezza,  né  la  vecchiezza  era 
sopraggiunta  a  render  decrepito  quel  corpo 
etereo  o  a  disseccare  quel  cuore  che  non 
poteva  esser  consumato  dal  fuoco  »   (1). 


(1)  Tornato  a  Viareggio  l'anno  appresso  (1891), 
seppi  che  la-  povera  vecchia  Maria  Guidi,  detta  Ma- 
ria di  Giuraddua,  era  morta  pochi  mesi  prima;  e 
che  la  Giunta  Municipale  aveva  raccolto  le  deposi- 
zioni dei  marinai  e  pescatori  già  da  noi  interrogati; 
e  queste  testimonianze  concordano  con  quelle  che 
abbiamo    riferito. 


AP  REN  DICE 


IL  CUORE  DI  SHELLEY 


Poco  tempo  fa,  coir  ultimo  trimestre  del  1920,  una 
curiosa  polemica  apparve  nel  Times  Literary  Supple- 
menti circa  la  veridicità  del  racconto  del  Trelawny, 
specialmente  per  quanto  riguardava  l'episodio  del 
cuore  salvato  dalle  fiamme  dell'ardente  braciere.  Il 
sig.  J.  P.  E.  Falconer  di  Bath  scriveva  aver  tro- 
vato, frugando  tra  vecchie  carte  di  famiglia,  la  me- 
moria di  una  curiosa  conversazione  che  John  Arthur 
Roebuck  aveva  avuta  col  suo  cognato  William  Fal- 
coner, prozio  dello  scrivente  «  a  proposito  della  de- 
scrizione del  seppellimento  di  Shelley.).  —  Raccon- 
tava il  Roebuck  che  William  Falconer  nell'anno  184... 
si  era  recato  sul  posto  dove  il  corpo  di  Shelley  fu 
gettato  dalle  onde,  e  che  dopo  molte  ricerche  trovò 
un  marinaio  stato  presente  alla  scena.  Il  marinaio 
raccontò  di  esser  stato  spinto  dalla  curiosità  a  veder 
lo    strano    spettacolo    della   cremazione    di   un   corpo 

8. 
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umano,  e  confermò  che  si  eran  trovate  soltanto  le 
ossa,  poste  in  un  braciere,  di  quelli  che  servivano 
una  volta  a  riscaldare  le  stanze,  e  che  su  di  esso 
misero  una  montagna  di  legna  bastevole  per  incen- 
diare il  mondo.  Così  ridussero  le  ossa  in  ceneri  che 
furon  consegnate  a  Byron  e  a  Trelawny,  e  che 
quest'  ultimo  fece  sotterrare  a  Roma.  Il  Falconer, 
che  tradusse  i  documenti  ufficiali  per  incarico  di 
Trelawny,  notò  esservi  una  certa  discrepanza  fra  gli 
originali  e  il  resoconto  pubblicato  da  Trelawny,  di- 
screpanza che  gli  pareva  notevole,  tantoché  si  riser- 
bava, se  fosse  sopravvissuto  a  Trelawny,  di  pubblicare 
il  documento  officiale  e  rilevarla. 

Il  sig.  Falconer  nipote,  avendo  ricorso  al  mio 
libro  in  cui  il  rapporto  officiale  è  pubblicato  inte- 
gralmente, rilevò  che  il  Trelawny  —  per  accreditare 
la  leggenda  del  cuore  da  lui  strappato  alle  fiamme, 
mentre  Byron  e  Leigh  Hunt  non  erano  lì  presenti, 
ma  e'  erano  invece  l' officiale  di  sanità  Simoncini,  il 
Comandante  di  Marina  Zibibbi,  quel  marinaio  e  una 
folla  di  Viareggini,  —  aveva  comodamente  soppresso 
il  brano  in  cui  si  afferma  :  «  abbiamo  ritrovato  le 
ossa  soltanto  del  detto  cadavere,  essendo  le  carni 
state  consumate  dalla  calce  statavi  posta  neir  atto 
dell'  umazione  secondo  i  regolamenti  vigenti,  quali 
ossa  sono  state  poste  colle  solite  regole  di  Sanità 
in  un  braciere,   e  quindi  abbruciate  e  ridotte  in  ce- 
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nere  » .  —  E  concludeva  che  V  episodio  del  cuore  era 
una  favola,  una.  poetica  invenzione  del  Trelawny. 
e  che  perciò  avrebbe  dovuto  esser  soppresso  o  smen- 
tito in  tutte  le  future  biografie  del  Poeta. 

La  polemica  dilagò;  ma  nel  frattempo  venne  in 
luce  un'  altra  curiosa  notizia  sul  modo  con  cui  f uron 
seppellite  a  Roma  le  ceneri  di  Shelley.  Il  sig.  Hugh 
Elliot  trovò  fra  le  carte  del  suo  avo  alcuni  ricordi 
del  Reverendo  Richard  Burgess  D.  D.  (cioè  dottore 
in  Teologia),  beneficiato  di  San  Paolo  a  Londra,  che 
in  un  suo  viaggio  a  Roma  alla  fine  d?  ottobre  1822 
si  recò  dal  sig.  Freeborn  in  Via  Condotti,  Agente 
del  Console  Parke  che  risedeva  nominalmente  ad 
Ancona  e  a  Civitavecchia.  Il  Freeborn  era  altresì 
mercante  di  vino  e  come  commissionario  dava  in- 
formazioni ed  aiuti  a  tutti  gV  inglesi  che  arrivavano 
a  Roma.  Quando  riconobbe  nel  burgess  un  ecclesia- 
stico, gli  svelò  il  segreto  che  da  un  pezzo  gli  pesava 
sul  cuore;  e,  condottolo  in  cantina,  gli  mostrò  una 
cassetta  di  legno  contenente  le  ceneri  di  Shelley.  Il 
Freeborn  aveva  sentito  parlare  della  cremazione  av- 
venuta quando  il  corpo  di  Shelley  fu  trovato  nel 
e  golfo  della  Spezia  »  e  sapeva  esser  desiderio  del 
Poeta  che  le  sue  ceneri  riposassero  vicino  a  quelle 
del  suo  figliuolo  nel  cimitero  degli  Acattolici.  Si  era 
consigliato  anche  con  qualche  altro  ministro  prote- 
stante di   Roma  per  procedere  al  seppellimento;    ma 
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avevano  avuto  paura  delle  complicazioni,  che  avreb- 
bero potuto  nascere  se  si  fosse  saputo  di  chi  erano 
quei  resti  e  come  eran  stati  inceneriti,  e  perciò  ave-, 
vano   indugiato. 

Ma  ora  il  Freeborn,  volendo  liberarsi  di  quel  sin- 
golare deposito,  si  raccomandò  all'  Elliot  e,  fatta  met- 
ter la  cassa  in  una  bara  ordinaria,  loro  due  e  due 
ministri  inglesi,  la  mattina  di  buon'ora,  traversarono 
le  strade  di  Roma  e  la  portarono  al  Cimitero  di  Caio 
Cestio  dove  fu  interrata  alla  presenza  del  Generale 
Cockburn  e  di  Sir  Charles  Style.  Era  una  bella  gior- 
nata di  novembre  e  il  sole  splendeva  nell'azzurro 
del  limpido  cielo  di  Roma,  quando  si  compì  la  mesta 
cerimonia.  Il  desiderio  del  Poeta  non  fu  soddisfatto 
che  in  parte,  perchè  la  tomba  del  suo  figliuoletto  nel 
vecchio  camposanto  non  fu  possibile  ritrovarla,  no- 
nostante le  più  accurate  ricerche  fatte  dal  custode 
del  Cimitero  e  dai  fossaioli.  Più  tardi  il  Burgess 
incontrò  Trelawny  a  Firenze  e  questi  gli  disse  che 
il  Byron  era  stato  lieto  di  sapere  che  il  Poeta  era 
stato  sepolto  come  desiderava  e  che  avrebbe  ringra- 
ziato in  prosa  o  in  versi  quanti  avevano  assistito  alla 
cerimonia.  Ma  ciò  non  avvenne,  e  soltanto  vari  anni 
dopo  Leigh  Hunt  gli  scrisse  una  lettera  esprimendo 
la  sua  gratitudine  per  quanto  aveva  fatto  per  un 
uomo  «  non  cristiano  di  fede,  ma  eminentemente  tale 
per  la  devozione  e  bontà  del  suo  cuore  » . 
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Per  ciò  che  riguarda  V  episodio  del  cuore,  un  altro 
corrispondente  del  Times,  il  sig.  "Wilson  Benington, 
si  oppose  alla  denegazione  del  Falconer,  citando  un 
brano  di  una  lettera  che  Lord  Byron  scrisse  al  Moore 
il  27  agosto  1822,  pochi  giorni  dopo  la  cremazione, 
ove  leggesi:  «  Tutto  che  fu  di  Shelley  fu  consumato, 
eccetto  il  suo  cuore,  che  non  prendeva  fuoco,  e  che 
ora  è  conservato  nello  spirito».  E  ricorda  che  Tre- 
lawny  diede  poco  dopo  questa  reliquia  a  Hunt  e  che 
questi,  per  V  intromissione  di  Jane  Williams,  la  ce- 
dette a  Mary  Shelley. 

Un  altro  «  assiduo  »  il  sig.  J.  E.  Panton,  osservava 
che  il  cuore  di  Shelley  era  chiuso  in  un'  urna  d' ar- 
gento e  che,  dopo  la  morte  di  Mary  Shelley,  Sir 
Percy  lo  fece  sotterrare  a  Roma  insieme  con  le  ce- 
neri del  padre. 

Ma  un  anonimo  (G.  R.).  nello  stesso  numero  del 
Times  letterario  (1).  assicura  che  Sir  Percy  Shelley 
dette  il  cuore  alla  chiesa  di  Boscombe  dove  fu  ri- 
posto in  una  cappella  e  collocat-o  nel  muro  in  cui 
ancora  si   trova. 

A  lui  risponde  il  sig.   Panton,  che  vorrebbe  sapere 

perchè  o  se  il  cuore  di  Shelley  si  trova  nella  Chiesa 

di    Boscombe,    mentre    gli    risulta    che    Sir    Percy    lo 

mandò  a  Roma. 

f 

(1)  18  novembre  1920. 
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A  questo  punto,  un'altra  lettera  del  sig.  Falconer* 
che  iniziò  la  polemica,  ribattè  le  osservazioni  del 
sig.  Benington,  ritornando  sulla  questione  delle  di- 
screpanze fra  la  questione  of ficaie  del  Rapporto  quale 
fu  da  me  pubblicata  e  la  traduzione  datane  da  Tre- 
lawny.  Per  lui  la  testimonianza  di  Byron  e  di  Leigb 
Hunt  non  ha  valore,  perchè  questi,  non  essendo 
presenti  al  fatto,  non  potevano  che  ripetere  il  rac- 
conto di  Tre  lawny.  Essi  non  gli  videro  strappare 
il  cuore  dal  rogo.  Non  v'ha  dubbio  che  Trelawny 
disse  loro  di  aver  preso  il  cuore,  e  può  aver  mostrato 
a  Byron  qualche  cosa  conservato  poi  nello  spirito. 
L'unico  testimone  dell'episodio  è  Trelawny,  con- 
traddetto manifestamente  dal  Eapporto  officiale. 
Della  buonafede  di  Trelawny  egli  dubita  fortemente. 
Ricorda  aver  egli  scritto  che  la  gamba  zoppa  di 
Byron  era  una  portentosa  deformità,  come  la  zampa 
scarnita  d'  un  satiro,  mentre  è  noto  che  Byron  aveva 
soltanto  una  gamba  un  po'  zoppa  ma  niente  affatto 
deforme.  E  Byron,  che  lo  conosceva,  soleva  dire 
di  lui:  «  Se  potessimo  solamente  fargli  lavar  le 
mani  e  dire  la  verità,  lo  ridurremmo  un  gentiluomo  » . 

Circa  il  cuore  di  Shelley,  un  altro  assiduo,  A.  G. 
M.  Me  Fadden,  che  abita  a  Bournemouth,  si  ac- 
cinge a  spiegare  l'enigma.  Dopo  la  morte  di  Lady 
Shelley,  il  cuore  fu  deposto  nella  tomba  dove  sono 
i  resti   del   figlio   del   Poeta   Sir  Percy,   cioè   nel  ci- 
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mitero  di  S.  Pietro  a  Bournemouth.  La  confusione 
fatta  con  Boscombe  deriva  dalla  connessione  che  ha 
la  famiglia  con  Boscombe  Manor,  che  ora  fa  parte 
di  Bournemouth. 

E  su  questo  punto  replica  il  sig.  Panton,  soste- 
nendo che  quella  qualunque  cosa  sotterrata  nel  cimi- 
tero di  S.  Pietro,  non  poteva  essere  il  cuore.  Non  sol- 
tanto Lady  Shelley  —  e  T  aveva  proprio  udita  lui 
—  respingeva  V  idea  che  essa  lo  possedesse,  ma  Sir 
Percy  disse  proprio  a  lui  che  il  cuore  si  trovava 
a  Roma;  anzi  un  amico  gli  scriveva  or  ora  ch'esso 
trovasi  nel  Cimitero  Protestante  di  Roma  dove  fu 
deposto   nel   1891. 

Un  altro  corrispondente,  John  S.  Griffiths  scrive 
da  Bristol,  in  appoggio  a  quanto  asseriva  il  sig.  Me 
Fadden,  che  il  defunto  Canonico  Sfc  John  di  Glou- 
cester  dicevagli  di  aver  diretto  il  funerale  di  Sir 
Percy  Shelley  e  che  il  cuore  del  poeta  fu  sepolto 
con  lui  nello  stesso  tempo.  La  zia  del  Canonico 
St  John,  vedova  di  suo  zio,  l'on.  Charles  Robert 
St  John,  terzo  figlio  del  Visconte  St  John  e  Bo- 
lingbroke,  si  rimaritò  con  Sir  Percy  Shelley  nel  giu- 
gno 1848. 

Né  basta:  un  anonimo  (K.  C.  B.)  scrive  osservando 
non  esser  vero  che  un'  iscrizione  nel  nuovo  Cimi- 
tero Protestante  di  Roma  ricordi  il  fatto  che  il 
cuore  di  Shelley  è  quivi  sepolto.^  i&oriz ione  è  quella 
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nota  a  tutti  e  da  noi  riprodotta,  coi  tre  famosi 
versi  tolti  dalla  Tempest.  Essa  fu  composta  da  Leigh 
Hunt,  come  assicura  A.  J.  C.  Hare. 

La  data  1891  citata  dal  sig.  Panton  per  V  interra- 
mento del  cuore  è  pure  erronea.  I/anno  1891  ri- 
corda  soltanto  il  rinnovamento  della  tomba.  I  resti, 
qualunque   fossero,    furon   ivi   sotterrati   assai   prima. 

Per  ultimo  un  altro  corrispondente,  Walter  E. 
Peck  dell'Exeter  College  di  Oxford,  dà  i  risultati 
d' un  suo  preciso  raffronto  fra  le  varie  versioni  del 
fatto  riferite  dal  Trelawny  nelle  sue  successive  pub- 
blicazioni. È  importante  citare  qui  le  cinque  fonti, 
o  i  cinque  testi  a  cui  il  Peck  si  riferisce,  perchè 
trattasi  di  pubblicazioni  difficili  a  ritrovarsi.  Il  1.° 
testo  è  la  Narrative  of  the  Loss  of  the  Boat  contai- 
ning  Mr.  Shelley  and  Mr.  Williams,  on  the  8th  of 
July  1822,  off  the  coast  of  Italy.  (Racconto  della  per- 
dita del  battello  clie  conteneva  Mr.  Shelley  e  Mr.  Wil- 
liams,  T8  di  luglio  1822,   fuori  la  costa  italiana). 

Fu  pubblicato  nel  libro  di  Leigh  Hunt  «  Lord  By- 
ron  and  some  of  his  contemporaries  » .  (Lord  Byron 
e  alcuni  dei  suoi  contemporanei). 

Il  2.°  testo  sono  le  «  Recollections  of  the  last  days 
of   Shelley   and   Byron,    by    E.    J.   Trelawny    1858». 
(Ricordi  degli  ultimi  giorni  di  Shelley  e  Byron). 

Il  3.°  è  «  The  death  of  Shelley  »  (La  morte  di  Shel- 
ley),  una  lettera  di  Trelawny  al  direttore  del  Times 
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scritta,  da  Sompting.  presso  Worthing.  il  27  di- 
cembre 1875  e  pubblicata  nel  Times  del  3  gennaio 
1876    pag.    8,    col.    2. 

Il  4.°  sono  i  «  Records  of  Shelley,  Byron  and  the 
author,  by  Edv:ard  John  Trelawny  >  (Ricordi  di 
Shelley,   Byron  e   dell'Autore).    2   volumi,   1878. 

Il  5.°  sono  i  due  scritti  «  The  cremation  of  Edward 
Ellerker  Williams  i  (La  cremazione  di  Eduard  El- 
ler ker  Williams)  e  <  The  cremation  of  Percy  Bysshe 
Shelley  »  (La  cremazione  di  Percy  Bysshe  Shelley) 
dettati  nell'agosto  1822  da  Trelawny.  ma  pubbli- 
cati soltanto  nel  1910  da  H.  Buxton  Forman  in  i  The 
letters  of  Edvjard  John  Trelawny  >  (Le  lettere  di 
Edward  John  Trelawny).  dove  il  secondo  scritto 
appare  a  pag.  2-14. 

Ora  i  minuti  raffronti  del  Peck  riguardano  spe- 
cialmente i  particolari  della  partenza  da  Livorno 
dell'  Ariel  o  Don  Juan,  V  ora  in  cui  il  battello  salpò, 
lo  stato  del  cielo,  e  il  preteso  incontro  che  V Ariel 
avrebbe  avuto  in  mare  con  feluche  livornesi,  e  il 
favoloso  racconto  d' un  marinaio  spezzino  che  nel 
1863  confessò  d'aver  affondato  il  battello  per  de- 
predare gli  inglesi. 

Tutto  ciò  poco  importa  al  nostro  assunto:  ma  il 
Peck  ne  trae  la  conclusione  che  non  c'è  da  prestar 
molta  fede  ai  racconti  di  Trelawny,  perchè  si  con- 
traddice nelle   successive   versioni   che   ne  dà  e  con- 
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elude  affermando  che  «  certi  aspetti  della  sua  con- 
dotta e  del  suo  racconto  concernenti  la  cremazione 
di   Shelley  son  più  terribili   che  simpatici  » . 

Così  terminò  questo  lungo  dibattito,  che  ha  piut- 
tosto annebbiato  che  chiarito  l'episodio  del  cuore 
di  Shelley. 

Il  documento  ufficiale,  e  non  poteva  a  meno,  af- 
ferma che  si  trovarono  di  Shelley  soltanto  le  ossa, 
e  aggiunge  che  tutto  il  resto  era  stato  consumato 
dalla  calce.  Le  regole  di  sanità,  rigidamente  osser- 
vate, non  avrebbero  potuto  consentire  l'asportazione 
del  cuore  di  cui  il  Trelawny  si  vanta.  Perciò,  se  anche 
il  capitano  Domenico  Simoncini,  per  il  telescopio 
donatogli  da  Trelawny,  ebbe  in  quel  momento  a  chiu- 
der un  occhio,  è  naturale  che  il  documento  ufficiale 
dovesse  solennemente  smentire  perfino  la  più  lon- 
tana possibilità  del  fatto  incriminabile.  Negare  l'esi- 
stenza di  questo  viscere  conservato  nello  spirito,  è 
difficile:  troppi  ne  parlano  e  ne  affermano  l'esi- 
stenza: Lord  Byron,  subito  dopo  la  cremazione,  ne 
scrive  a  Moore  il  27  agosto,  e  aggiunge  che  il  cuore 
«  non  prendeva  fuoco  »  ed  è  «  ora  conservato  nello 
spirito  » .  Si  sa  che  più  tardi  Trelawny  lo  diede  a 
Leigh  Hunt  e  che  soltanto  per  1'  intromissione  di 
Jane  Williams  egli  si  indusse  a  cedere  la  preziosa 
reliquia  a  Mary  Shelley.  Dovevano  esser  tutti  illusi 
o    bugiardi    Byron,    Leigh    Hunt,    Jane    Williams    e 
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Mary  Shelley?  Sappiamo  dal  Panton  che  questa 
l'aveva   chiuso   in   un'urna  d'argento. 

Dunque  il  cuore,  non  più  nello  spirito,  esisteva  ed 
era  nelle  mani  di  Lady  Shelley. 

Ma  ora  qui  cominciano  le  divergenze.  Il  sig.  Pan- 
ton assevera  che,  dopo  la  morte  di  Lady  Shelley, 
Sir  Percy  lo  fece  sotterrare  a  Roma.  Invece  un 
anonimo  (L.  G.  R.)  assicura  che  Sir  Percy  lo  dette 
alla  Chiesa  di  Boscombe  dove,  riposto  in  una  cas- 
setta, fu  murato  in  una  parete.  Altri,  il  sig.  Me  Fad- 
den,  che  è  proprio  di  Bournemouth,  spiega  che  non 
nella  chiesa  di  Boseombe,  come  per  equivoco  fu  dettor 
trovasi  il  cuore,  ma  nella  tomba  dove  sono  i  resti 
di  Sir  Percy  Shelley,  nel  cimitero  di  S.  Pietro  a 
Bournemouth.  E  così  dev'essere  perchè  lo  conferma 
una  testimonianza  del  Canonico  Sfc  John  che  di- 
resse il  funerale  di  Sir  Percy,  di  cui  era  parente,  e 
che  non  poteva  ingannarsi  assicurando  che  il  cuore 
del   Poeta   fu   sepolto   con  lui. 

Quanti  sostennero  come  il  Panton  che  il  cuore 
fu  mandato  a  Roma  avrebbero  dovuto  precisare  la 
data  e  i  particolari  di  cotesta  spedizione,  la  quale 
avrebbe  implicato  altresì  la  apertura  della  tomba  di 
Roma,  con  tante  formalità  che  le  leggi  italiane  avreb- 
bero prescritto,  da  render  necessario  un  intervento 
diplomatico,  di  cui  si  avrebbe  avuto  notizia.  Ca- 
gione dell'  equivoco,   il   cor  cordium  della  lapide  che 
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Leigh  Hunt  fece  mettere  sulle  ceneri  del  Poeta,  e  di 
ciò  è  prova  l'erronea  informazione  dell'  amico  del 
sig.    Panton  più   sopra  ricordata. 

In  conclusione,  dobbiamo  dopo  questa  lunga  po- 
lemica ammettere  che  il  Trelawny  alterò  il  testo 
del  documento  ufficiale,  sperando  di  evitare  così  che 
la  discrepanza  facile  ad  avvertirsi,  infirmasse  la 
verità  dell'episodio  poetico.  Lo  fece  in  malafede,  ma 
perchè  non  voleva  apparire  bugiardo.  In  secondo 
luogo  dobbiamo  riconoscere  che  il  cuore  dalle  mani 
di  Leigh  Hunt  passò  a  quelle  di  Mary  Shelley  e 
forse  allora  dal  barattolo  con  lo  spirito  fu  messo 
nell'  urna  d' argento  :  che  Mary  Shelley  parte  di  quelle 
reliquie  o  altre  conservò  in  un  sacchetto  di  seta  fra 
le  pagine  dell' Adonais  :  che  dopo  la  morte  di  lei, 
il  cuore  fu  murato  in  una  parete  della  Chiesa  di 
S.  Pietro  a  Bournemouth,  e  che,  dopo  la  morte  di 
•Sir  Percy,  fu  finalmente  sotterrato  con  lui  nel  ci- 
mitero di  quella  Chiesa. 

Dove  è  a  sperare  che  non  abbia  più  a  sobbalzare 
—  povero  cuore  —  per  questi  postumi  e  inopportuni 
dibattiti.   Requiescat  in  pace! 
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